La collectionneuse

C’était la paire de trop. Elle en avait conscience. Parfaitement conscience. D’ailleurs elle avait hésité. C’est ça qui la troublait le plus. Elle avait hésité, ce n’était pas compulsif, tellement pas compulsif et pourtant le résultat et toutes ses conséquences ; dans son crâne ça cognait, fort, de plus en plus fort, pendant que la lourde boîte lui calcinait les doigts. Vertige à l’ouverture, assaut or tapisseries. La pulpe de son index palpita au tissu, broderies chinoises, courbes improbables, sa paume saisit la plateforme épaisse, infinie. C’était la paire de trop et pourtant c’était elle, la paire originelle, l’incarnation cothurnes et parade pieds bandés.  Elle ne l’avait même pas attendue. Elle ne l’avait pas guettée, repérée, désirée, jusqu’à seize heures trente deux elle ignorait encore tout de son existence. Pourtant, premier regard, et tout de suite elle a su.
Quand elle s’est vue avec, une fissure au miroir. C’était un temps ancien, au-delà de toutes murailles, un vent sec, médiéval, lui mordit les chevilles. Il y avait de l’antique, aussi, dans l’enlacement. Elle a payé et elle paiera, la monnaie sera diverse, son âme est mise en gage. Elle a cédé et elle cédera, sang et larmes pour chaque pièce. En ce moment elle comprend le prix. 
Elle est seule dans la chambre. Elle ouvre les placards, sonde et palpe vainement, même sous le lit, nulle place. Plus aucune. Non. Plus rien. Une chance à la penderie, seulement l’amoncellement grignote le moindre pan, les vêtements sont tassés, comprimés vers le haut. Combien de chaussures, ici. Elle recule et elle bute, au sol l’alignement par hauteur de talons. Exposition méticuleuse, stiletto, bottes, escarpins, bottines, salomés, découpés, babies, ballerines, sandales,  tongs.  Cuir, peaux, étoffes, fourrures, plastique. Parfois un peu de strass au détour d’un modèle, un rose poudré, un chatoyant satin, un moiré au kaki. De l’or et de l’argent, pas de vair mais autant de souliers féériques. Chaussures couleur du temps, à ses pieds mille narcisses s’écroulent en dominos. Combien de chaussures, ici. Elle recule et elle chute, les murs semblent s’effriter, son cœur est une toupie, le plancher fond lentement, plus rien ne la retient, elle tombe plus bas, encore plus bas. Là où il n’existe même plus aucun lapin blanc.
A quand remontait le commencement, elle l’ignorait. Ce dont elle était certaine, c’est qu’au début il y avait peu de marque de luxe, et surtout aucun escarpin. Juste une kyrielle de Doc Martens, et de très étranges godillots. Elle s’était prise au jeu de l’accumulation, refusant toute séparation, engrangeant de nouvelles paires au gré de ses rencontres. Car rencontre il y avait. Chaque paire la renvoyait à un devenir possible, enfiler un autre Moi, affirmer une facette. Parfois elle se disait : je ne sais plus qui je suis. Alors elle s’engouffrait dans la rue de Grenelle, à la recherche d’une trace de son identité.
Son budget, déjà maigre, s’atomisait chaque mois au creux d’une des boutiques où palpitait le vernis de son option destinée. Ses iris s’embrument, au coin de ses paupières, une goutte, puis une rigole. Là, c’est la paire de trop. Il en fallait bien une. Elle détaille l’ouvragé, soupèse, scrute les volumes. Est-ce qu’elle est fétichiste, est-ce que c’est une excuse. Qu’est-ce qu’elle ressent, maintenant. La tension, apaiser la tension. Elle se déchausse vivement, glisse son pied, l’emprisonne. Fait de même avec l’autre. Lentement, elle se redresse. Stabilité fragile, puis s’en vient l’assurance. Cinq pas, puis trois derniers. Debout, face à la psyché, elle se mire toute en courbes. Est-ce que ça valait le coup, quel en sera le coût, une question. Elle inspire.
Lister les conséquences pour mieux les affronter. Exercice récurrent, désormais récurrent, mais. Aujourd’hui c’est la paire de trop, celle qui. Elle expire. Le prix cette fois, le prix. Quantifiable en euros. Soit un demi-loyer. Ca, elle l’a déjà fait, parfois même fait pire. Ce n’est pas le problème, même si ça en reste un. Quantifiable en euros. Mais pour le reste, combien ? Les dégâts matériels, ça peut se colmater. Mais pour le reste combien de fracas et fissures. Elle ne saurait le calculer.
Lister la conséquence pour mieux l’apprivoiser. Un pacte, une promesse. A jamais transgressée. C’était le mois dernier, du rangement dans la chambre, il avait fait les comptes. Au début, juste par jeu. Vite, par curiosité. Ensuite vient la colère, et enfin l’inquiétude. Cent douze paires entassées. Comment elle avait fait et comment ça rentrait, ça restait un mystère. Ensemble, ils avaient ri, un rire de désespoir. Il fallait que ça cesse, elle en avait conscience, les dégâts matériels, l’envie gluante vénielle, l’obsession permanente, le chant de l’addiction. Ce n’était plus un penchant, tendance à ou défaut, il fallait des limites, il posa les limites. Il dit : ici, cent douze. Puis : Je crois que ça suffit.

Elle, elle avait juré. Sur rien, si ce n’est elle-même. A présent elle est seule, mais sait que le sursis s’achèvera sous peu. Il est vingt-heure trente trois, il va franchir la porte. Elle pourrait les enlever, tenter de les cacher, seulement les cacher où. Jusqu’à quand, pourquoi faire. Elle a transgressé le pacte et c’est la paire de trop. 

Son cœur tambourine sec. La scène ne sera pas énième. Elle a tué sa patience à coups de stiletto. La mettre dehors, non. La quitter, elle n’y croit. Pourtant jusqu’à la moelle elle sait que quelque chose d’inédit va se passer. Quelque chose de violent, d’où ni elle ni lui ne sortiront indemnes. Elle sait qu’il ne frappera pas, qu’il ne l’a frappera pas elle. De briser les objets, il n’est pas coutumier. Non plus. Néanmoins, elle, elle imagine. Ses placards éventrés et puis les sacs plastiques. Sa fureur irradiée qui impose déchirure l’âpreté sacrifice. C’est aigre dans la gorge. Elle inspire et expire. Elle essaie d’inventer. Mais sa dextérité en matière de mensonge ne lui ait d’aucun recours. Alors, elle va avouer, anticiper l’attaque, se jeter à genoux. C’est ce qu’elle se dit soudain. Crier : mon cher amour, je suis atteinte d’un mal que nul ne peut soigner, pitié accepte moi, ce n’est pas la dernière paire, je ne peux renoncer. C’est que ce qu’elle se dit dedans, au moment où les pas résonnent dans l’escalier, c’est ce qu’elle ce dit maintenant, au moment où la clef s’étrangle dans la serrure. Au crissement de la porte, elle susurre un pardon qui meure en bord de lèvres. Il a ouvert la porte. La déception crispe ses traits. Quand elle ferme les yeux, il a fait demi-tour.  
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