 


Suite 411
Elle a le cœur si lourd qu’elle redoute qu’il ne se décroche, chute molle au creux du médiastin. Trois cent grammes de viande froide, sanie grosse comme le poing, bientôt son au-dedans se fissurera lentement, elle connait du chagrin la puissance corrosive. Sérotonine : un affaissement. 
Son âme était bleutée à force d’ecchymoses, sa pensée se diffracte au dédale des synapses, saccades d’images mentales, polaroïds verbeux, un kaléidoscope plus tranchant à chaque tour. Dopamine : mécaniques & figures.
Elle s’était égarée, la neige recouvrait tout. Ses désirs, ses envies, la moindre pulsion de vie : des fossiles cages de givre. Un sentier de traverse, du sous-bois aux bas-fonds elle reniflait l’humus, une fragrance de sang frais et de lauriers fanés. Elle n’avançait chaque jour que pour mieux rebrousser chemin, s’équarrissant girouette aux quatre points cardinaux. Elle avait enseveli appétence et sourire, l’ennui marbrait ses lèvres, engourdissait sa langue. Une mutation discrète, jusqu’à son épiderme elle devenait translucide. C’était toujours décembre, depuis une éternité.
Elle s’appelait peut-être, elle n’en était pas sûre puisqu’elle n’était plus rien. Emballage corporel ne recelant que du vide. En ses veines le néant faisait parfois des grumeaux, le chant de ses artères susurrait l’aphonie, le silence palpitait, englué de sursis. Elle ne voulait même plus soudoyer le fossoyeur, intiment persuadée que l’horloge s’endeuillait au gré d’un carillon tintant en la majeur. Un minuit trépassé, une entrée des fantômes : elle se sentait des leurs. 
A présent. Au cadran, une ellipse. Le soleil est timide, le jour reprend ses droits. La sonnette l’a tirée d’un rêve où les citrouilles devenaient des berlines. Les mains d’Orlac jouaient un quadrille, le Chapelier enlaçait Miss Z, le Prince portait des boots et elle une robe couleur du temps. Le vaporeux du tulle grignotait appliqué ses jambes de cellulose, découvrant l’os à vif. La mousseline de soie grouillait : à chaque fil, suspendu, un ver. C’est souvent comme ça avec la féérie, l’horreur n’est jamais loin. Elle court, un pied nu, à la porte. Une enveloppe gît, glissée dessous. 

Ses joues sont rose poussière, le blush n’en est pas la cause. Peur et excitation. Une enveloppe. Qui exhale le parfum de soixante six couleurs. Encre sombre, onyx et améthyste pilés. Mademoiselle Prénom Nom s’étirent pleins et déliés sur le papier laiteux. Quelqu’un sait comment elle s’appelle, cela génère en elle un certain étonnement. Les lettres aussitôt s’évanouissent, son pouce frotte, plus rien, plus rien du tout. 

Au dos, un cachet rond, épais. Sur lequel elle distingue une sorte de vaisseau, armoiries cire carmine, ça lui rappelle Paris mais la voile à l’envers. Elle déchiquète à l’ongle, impatience enfantine. Le scellé cède, le laqué noir de son index s’effrite un peu sous la pression. 

Contenu : un carton tranché d’or, une invitation manuscrite. Hôtel Lutetia 17h. Se présenter à l’accueil, d’autres instructions suivront.
Du fond du fauteuil à oreilles, elle tourne retourne le bristol. Aucune trace, non, aucun indice. Elle hésite à imaginer, sachant son cerveau essoufflé. Fragments de pistes, bribes d’hypothèses. Elle vit bien trop recluse pour qu’ici soit l’ébauche d’un geste d’amoureux. Elle sait qu’elle n’inspire rien, vraiment rien à personne. Pourtant, maintenant, quelqu’un. Qui, pourquoi. Des questions. Injectées au cortex, tourbillon de points courbes. Manège ; léger vertige. Elle sait qu’elle n’est personne, tellement personne du tout. Une mauvaise plaisanterie. Ca ne peut être que ça. Qui, pourquoi. A quoi bon. Elle se sent lasse, si morte, comment pourrait-elle jouer. Quelles règles, qui, pourquoi. Hésitations. Migraine. Aspirine. Tiroir.
Elle sort la boîte, cent-dix cartes, Brian Eno et Peter Schmidt, Les Stratégies Obliques. Mélange bat coupe. Tirage. « C’est tout à fait possible (après tout) ». Elle répète à voix haute. « C’est tout à fait possible (après tout) ». Intonations diverses et cela ad. Libitum. Son pouls, lui s’accélère. 
L’après-midi s’égoutte, elle secoue la clepsydre pour accélérer le temps, recueille une petite flaque qu’elle éponge aussitôt. L’impatience la gouverne. Il est enfin seize heures. 

Elle enfile fébrilement sa veste en renard blanc, ferme la porte à clef, escaliers, cour, grille, trottoir. Verglas.  Le boulevard est désert, elle y hèle un taxi puis traverse la Seine comme on traverse le Styx, les cils courbés, les paupières closes, le rimmel gras de barbelés. Sur la vitre, de la buée. Sa paume gantée efface le flou, une trainée lumineuse, l’approche des fêtes Rive Gauche, guirlandes à l’haussmannien. Bouche peinte (greffée).
Voiturier. Marches. Porte-tambour. Du marbre, du stuc et du velours. Rouge profond aux rideaux, des reflets aux tentures. Lustres, dorure, boiseries ; chaleur. Le sol est un damier feutré foulés aux escarpins ci-danse Laura Palmer. Elle traverse le hall, de grands sapins s’y dressent, débauche de scintillements, volupté cristalline. Elle entend au lointain les vers d’Apollinaire, xylophone, harpe, aiguilles, bâton. Un mince filet d’argent l’entoure. 
Elle constate : en avance. Furète. Gauche, droite ; miroirs. Elle traverse. Au bar, elle commande un cocktail extrêmement compliqué. Des inconnus, partout, des solitaires, des petits groupes, des têtes à têtes. Leurs mots roulent sur les fibres, la moquette est épaisse. Elle inspire, bloque, expire. Le luxe appelle à la langueur. 
L’heure dite, l’accueil. Elle décline prénom nom, elle redevient quelqu’un. On lui tend une carte magnétique en souriant derrière le comptoir. Mademoiselle Nom, suite 411. Elle n’ose demander qui pourquoi. Elle apprend que c’est pour la nuit, le petit déjeuner est compris, d’ailleurs tout est réglé d’avance. Discrétion, bienveillance. Voyageuse sans bagages, aux pieds du groom le lapin blanc. Le gousset, quelques sauts, ascenseur. 

La porte s’ouvre, un cardinal et un mannequin l’effleurent. Le coude de la jeune fille laisse une traînée de poudre sur sa manche renardée, c’est dimanche et pourtant les anges vomissent des arcs en ciel. Elle s’engouffre, presse le bouton 4. La porte s’ouvre, le silence l’affleure. 
Couloir. Elle frisonne. Une boucle d’Eliane Radigue entortille tout l’étage, en ritournelle glorieuse. Psalmodie étage supérieur, de la Suite Armand l’échappée belle. Des sourires suspendus, sur les murs cette même phrase qui se meut aux tournants all work and no play makes Jack a dull boy, et le loir qui pédale une voiture à roulettes. Elle s’inquiète mais poursuit.

Encore. Le lapin blanc. Il dit qu’il est en retard terriblement en retard deux cent cinquante chambres le bar la brasserie les salons elle va me couper la tête. Ils avancent dans le labyrinthe. Ca sent l’aubépine et le buis. Une porte en bois, poignée de cuivre, une fente, un déclic. Elle entre.

Pénombre. Porte-vitrée, grandes fenêtres. Les lumières de la ville, aura sur pellicule hypersensible. Etoile berger bergère ô Tour Eiffel. Elle allume. Un boudoir, une cheminée, un barbedienne. Une seconde pièce. Un canapé, des fauteuils club, une table basse. Elle inspecte chaque recoin, armoire secrétaire salle de bain placards coffre fort mini bar chevets toilettes. Seule, elle en est certaine. 

Elle prend place, les yeux fixés sur la lune rousse. Paris est un ciel en cristal pourvu qu’on le saisisse de haut. Elle s’affale aux coussins, respire le bouquet de roses noires. Un loukoum mangez-moi Une bouteille buvez-moi. Le charme opère avant même qu’elle ait goûté le philtre. Et puis.

Elle se redresse parasitage qui pourquoi qui. Maintenant qu’est-ce que, une crainte replète. Devant elle, sur le verre poli, à nouveau, une enveloppe lait cru, le cachet de l’hôtel. Mademoiselle Prénom Nom. Elle brise la cire et par là-même une fine capsule. Dans l’air flotte une partition sucrée et pendant ce temps là un piano préparé moi je fais la la la la. Un carton la la les mots lu la la aussitôt  la la s’évaporent je ne serai plus là.  
Bienvenue à l’hôtel Lutetia. Suivi de : Cette nuit n’est qu’à vous, sachez en profiter. En jasmin s’évanouissent les notes decrescendo, le mythe de la Caven, rauques et païens échos, le chic du désespoir ricoche tympans petit marteau. En allemand silence se dit schweigen, ronflote le loir dans le cendrier. Vous avouerez que c’est plus joli mais c’est pas une raison pour me cramer les poils. La suite 411 est fumeur. En allemand, pour crier silence accolé point d’exclamation, c’est le mot ruhe qu’on emploie. 
Elle défait ses bottines, le renard blanc glisse nonchalant le long du divan profond comme. Elle s’abandonne, qui et pourquoi qu’importe. Elle n’ouvrira pas si on frappe, elle s’en va de ce pas accrocher le Do not disturb au lourd bouton de cuivre. Elle se sait désormais en absolue sécurité. 

Elle sort de son sac à main un roman de Jean-Jacques Schuhl. Parce qu’ici c’est un grand hôtel, un motif compulsif chez lui. Parce que, aussi : « Neutralité de l’hôtel, comme une enveloppe qui se renouvelle chaque jour ». Alors.
Elle absorbe les échos électriques de la ville des fils et des pincettes reliées à des électrodes sont attachées à ses poignets et à ses chevilles pendant quatre-vingt dix minutes (fragile et synthétique).  Franckeinstein-le-dandy, Barbarella ; sur le petit bureau elle recherche un modem. S’en vient la connexion. 
Vidéo 1 : la bourse

Vidéo 2 : les courses

Vidéo 3 : rien

Elle quitte la pièce, un marbre ivoire, céramiques et dorures. Miroirs, et sans l’haleine du vent. Un bain, moussant et nuageux. Les bulles se crèvent avec le spleen, il disparait dans la moiteur, Eau d’Adrien et Fée Lilas. Cette nuit n’est qu’à vous, sachez en profiter. Crèmes, lotions, huiles. Peignoir.

Vidéo 1 : rien

Vidéo 2 : rien

Vidéo 3 : moi 
La Nuit Sacrée commence. Noël sous cloche, délicat et gastronomique, sirènes maintes à l’envers, pleines coupes, au charriot les desserts. Elle se détend et rit juste parce qu’elle n’a plus peur. De rien. 

Vidéo 3 : moi 
Vestiges dîner escamotés, elle s’allonge sur le lit, le matelas emprunté Princesse au petits pois. Le lapin blanc s’assoit et se blottit contre elle. Le loir dans son sommeil ronronne Stille Nacht Heilige Nacht. Le lapin blanc avoue : je suis de Sibérie, un pompon qu’on accroche à certaines boutonnières. Tous s’enfoncent à la couette, le soyeux est mouvant, engloutis soie coton ils tombent ils tombent. Il y a des choses soudaines. Le lendemain sera léger, elle rentrera chez elle et puis elle oubliera puisqu’elle oublie toujours, c’est comme ça tous les ans.
Vidéo 3 : moi 
L’homme aux clefs d’or garde le secret, le directeur aussi se tait. Les nuits du 24 décembre lui appartiennent suite 411. Qui, pourquoi, nul ne sait. Comme on ne sait rien d’elle, au fond, que très peu de chose. Même quand on l’observe au présent. Les paupières (et cernes) inférieures comme cousues. 
La légende rapporte : poreuse et amnésique. Portrait Robot du mutant 66. La légende rapporte : une danseuse, certainement. Qui a. Ou qui avait. ouais ouais ouais ouais ouais ouais. La légende rapporte, au point qu’un jour, peut-être, on en fera une chanson. 
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