Le rouge est ma couleur, ça ne sert à rien de nier. Ma terre est encore grasse du sang de Messaline et je suis le joyau d’un vœu de cardinal. Je suis la Villa Médicis. Beaucoup plus qu’un palais, le buis taillé de près, mon âme sait s’irradier dans les pins parasols. Je palpite et je règne en haut du mont Pincio, pour terreau les anciens jardins de Lucullus. Rome à mes pieds s’étend, mon emplacement toujours a été convoité, deux mille ans et même plus, dessous mes fondations l’histoire par strates épaisses s’orne d’une majuscule. Mis à part le lundi, Trinita dei Monti, au 1 je vous accueille. Venez me visiter, j’ai besoin d’être peuplée, sans humains je m’étiole.
En 1576 Ferdinand de Médicis prit possession des lieux et appela de Florence l’architecte Ammannati pour dessiner mes plans et m’inscrire dans le réel. Ferdinand, tout jeune homme, une sorcière lui prédit un destin fabuleux et une gloire sans pareil. Il s’installa à Rome dans le seul but d’être pape, roi des rois, voix de Dieu, le poste était prisé, il se devait de briller, je suis née pour servir en mission son orgueil. Il m’a conçue comme un musée, une débauche d’œuvres d’art, les Médicis toujours ont été des mécènes et des collectionneurs, Ferdinand fit de moi un écrin entrouvert. Marbres, peintures et statues, boiseries précieuses, cuirs, bronzes, recoins amarante et fontaines. J’inspire à qui me voit  luxe calme et volupté, majestueuse, ô mortels, comme un rêve de pierre. Je suis outrageusement sertie de symbolisme, pourtant je suis miroir d’un geste Renaissance. Un geste, des opinions. Venez vous faire la vôtre, mis à part le lundi mes escaliers n’attendent que le chant de vos pas, la rythmique touristique nourrit autant qu’une valse, une tarentelle ou un menuet. Je comporte des étages qui recèlent l’impatience. 

Ferdinand devenu homme, un parchemin gravé, thème astral talisman, la prophétie cachée au creux du plafonnier dans la chambre des Muses. Son lit en position, son corps exposition, j’ai été façonnée pour soutenir son vouloir, demeure Seigneur et Maître, j’exprime son raffinement par mes dix mille splendeurs et ris que nos secrets résistent aux décrypteurs, même encore aujourd’hui. La chambre du cardinal, composée de trois salles, qu’y voir disent les chercheurs si ce n’est une construction esthétique, érudite, un jeu indéchiffrable, les dieux, l’astrologie, les mythes et la cabbale, influence du grotesque les dorures sont pipées. Un chef d’œuvre ces plafonds, disent les historiens de l’art. J’aime qu’ils s’occupent de moi, me flattent aussi un peu. Restaurent régulièrement squelette et épiderme, m’enceignent d’échafaudages, détartrent mes artères, lissent sans cesse mon plastron. Venez donc admirer mes bas-reliefs antiques, Ferdinand a tenu à orner ma façade d’un passé qu’il jugeait splendeur inégalable. Venez, venez à moi.  Un jeune Mercure en orichalque prend son élan sous la loggia. Mercure, le messager des dieux, protecteur des échanges autant que du commerce. Règne entrée intérieure, enfin, je dis ça comme ça. Peut-être que je ne suis pas celle que l’on imagine. On m’associe aux fêtes, bals masqués en lune rousse, loups dominos voilettes, violons et galanteries tapisseries  Grand Salon. Pourtant il est possible que je sois l’épicentre d’un quelque chose de plus. Quelque chose comme une faille affamée de ressentis. 
Ferdinand sur ma terre, si noire et grasse ma terre, on la dirait fardée, Messaline fit couler du sang pour posséder mes jardins de jadis, bien avant que son cœur ne connu le poignard fatal à ses outrages ; Ferdinand sur ma terre construit et érigea. Un petit pavillon tendu de soie vieux rose, où les murs chuchotaient Esope, ses fables en animaux. Ses amours en l’alcôve, une cachette délicate, loin des regards, l’entrée. Mais bien sûr, ce n’est pas tout. Au Sud de mon domaine trônaient deux temples antiques, dédiés à Fortuna ainsi qu’à Espérance. Divinités locales, le Sort et son Espoir, durant des siècles et plus les hommes et leurs femelles y priaient en offrande. Je suis encore gorgée de leurs fervents appels, grosse de leurs libations et chargée de leur foi. Ferdinand recouvrit ces deux anciens autels. Des pelletés noires et grasses, une colline dans le bosco. Le petit bois est dense, les écorces y sont brunes. Au printemps des lucioles s’y déplacent en grappes, la légende rapporte : le voile de Messaline. Son spectre se déplace de buisson en buisson, feu follets impériaux face aux insecticides. Ferdinand imposa ici ce belvédère. Notez, c’est un parnasse. Une coquetterie dit-on, Apollon à la mode, pourtant les vents là-haut aiguisent toujours ma faim. Venez à moi, venez, vous ne pourrez regretter cette expérience unique, vous ne prenez que le risque du Syndrome de Stendhal.

Stendhal, évidement, lui, c’était à Florence en 1826 : « J’étais arrivé à ce point d’émotion où se rencontrent les sensations célestes données par les Beaux Arts et les sentiments passionnés. En sortant de Santa Croce, j’avais un battement de cœur, la vie était épuisée chez moi, je marchais avec la crainte de tomber ». Mes bancs charrient souvent des visiteurs exsangues. Je me délecte, gloutonne, onctuosité vertige, leur chair se fait plus tendre, leur esprit affolé cogne parois cervelet, leur être est pâmoison, je me repais chaque jour mis à part le lundi de ces souffles qui se coupent, en lamelles je déguste ces orgasmes esthétiques, je suis un ogre, le saviez-vous ?
Je ne vécus que onze ans en hôte de Ferdinand. Fait Grand Duc de Toscane, il me laissa bien seule, ses descendants ne cessèrent de transférer mes biens vers des galeries diverses, délivrant mes richesses au musée archéologique de Florence. Je suis restée longtemps la proie de l’abandon. De temps à autre s’offrait à moi un égaré, il pensait au pillage plus qu’à se laisser prendre, mes atours fabuleux s’érodaient en même temps que gagnait la famine.  Au creux de mes souterrains, j’ai mangé les curieux. Mon ventre un labyrinthe : personne ne se méfia, jamais on ne soupçonna mes parois en muqueuses et acides aminés.
En 1803 Napoléon me fit Académie de France à Rome. Depuis bien des artistes ont en moi habité. Désormais chaque année, avril, une livraison. Parfois aussi septembre m’apporte quelques denrées. La viande est émotive, une bonne quinzaine de corps et de somas fragiles. Qui m’observent et qui créent autant qu’ils me respirent. Je vous en prie, venez à moi. Nous sommes en mars, vous comprenez. La promo 2011-2012, quelque soit le profil, psyché et discipline, onze mois, vous saisissez, tous taris, concentrés plus sur moi, mais seulement sur eux-mêmes, tournés vers leur travail, leurs propres productions. Je dois lutter : sachez que tous me vampirisent. Si vous me visitez, nous ferons un échange, je suis un ogre, soit, sous le signe de Mercure. Accordez-moi une heure, errez entre mes haies, admirez mes Niobides et laissez-vous surprendre. Vous apaisez l’aigu qui taraude lancinant mon fiévreux appétit. Je promets en retour de vous construire un souvenir. Vous avez ma parole, ma voix est d’outre-siècle, vous n’oublierez jamais votre venue en moi. Je suis la Villa Médicis. Trinita dei Monti, 1, sauf le lundi. Pour signer, c’est en bas. 
