     Derrière le verre
Nous sommes dans la vitrine, ensemble, toujours ensemble, en six pièces réunis. Deux bracelets, boucles d’oreilles, un collier et un peigne. Dix micro-mosaïques, ruines romaines, pâte de verre, montées sur feuilles de vignes, grappes de raisin en or, nous sommes ciselés, ciselés, oui, si délicatement. Monture naturaliste et motifs romantiques, nous sommes pour notre époque de vaillants précurseurs. Nous précédons une mode plus que nous ne l’annonçons, singuliers en nos pampres et en nos impulsions. Nous sommes une nostalgie qui s’attache et se coiffe, nous rappelons un hier que le vent du Sud érode, nous affichons le goût qu’avait le Ier Empire pour les vestiges lierreux, glorieuse Antiquité. Cerclées ou encadrées d’un bleu quasi royal, nous hébergeons des pierres précieuses à leur façon. Le Forum, Tivoli, la Tombe de Cecilia Metella. Des estampes existantes ont servies de modèles, Domenico Pronti a su nous inspirer. Nous sommes comme des souvenirs tenus en miniatures. Nous sommes faits pour orner un épiderme opale recouvert de mousselines, ruban d’orfèvre sous la poitrine, silhouette 1810. Pourtant le visiteur sur nous jamais ne s’attarde, comme jadis les regards, nous nous sommes habitués. Du Trésor de la Couronne, nous sommes les plus modestes, c’est parce qu’aucun désir n’a su être provoqué que nous sommes aujourd’hui ensemble, toujours ensemble, en six pièces réunis.

Il est rare qu’une parure parvenue jusqu’à vous ne soit pas équarrie. Une pièce a si vite fait de s’égarer par mégarde, pillages et héritages, de l’assemblage premier facettes énuclées, remplacement par des faux. Nous sommes restés intacts, préservés de tout larcin, de toute contrefaçon. Nous ne saurions nous en réjouir. Lucides, nous connaissons le pourquoi de l’histoire, dans notre cas jamais elle ne prit de majuscule. Nos spécificités font que la convoitise nous restera inconnue. Nous nous imaginons lorsque l’ennui nous guette que mille et un éclats irradient notre structure, que notre or se souligne, et que le verre soudain se change en lourds saphirs rehaussés de brillants. Nous ressentons alors fierté et plénitude, à l’instar de nos frères et de tous nos voisins. Puis la réalité fond sur nous en couvercle, empoissant de vapeur notre mélancolie. Nous sommes sujet au spleen, nous vous l’avons bien dit : nous sommes des précurseurs. Nous souffrons en silence depuis 1810. 
Nous sommes une création de François-Régnault Nitot,  joaillier le plus talentueux de tout le Ier Empire. Napoléon Ier pour son second mariage a dit « j’épouse un ventre », car seul lui importait les fœtus potentiels au creux de Marie-Louise. Ses poignets et ses lobes, son cou et son chignon, ce n’était rien pour lui, l’alliance avec l’Autriche, une possible descendance, c’est tout ce qui comptait. Alors des noces luxueuses, une débauche d’étoffes, farandole pierres précieuses. Napoléon Ier voulait impressionner la jeune archiduchesse autant que sa maison.  Bientôt impératrice, elle reçut du linge fin, dentelles si délicates qu’on les cru arachnides, des bonnets à foison, des pèlerines, des fichus, des chaussures, des éventails couverts de multiples feuilles d’or, des châles brodés, aussi. Des robes de bal, de jour, des robes couleur du temps. Des tenues de chasse, des redingotes, un nécessaire or et vermeil. Et puis. Soixante et onze parures de François-Régnault Nitot. 
Nous sommes l’une d’entre elles. Notre boîte entrouverte à laissé venir à nous les lueurs de la fête. Vienne. 11 mars 1810. Un mariage par procuration, le respect de la tradition. Au milieu du cortège des présents bijoutés, nous sommes absolument passés inaperçus. Nous nous souvenons de l’indifférence, dans la masse nous ne pouvions en rien nous affirmer, nous n’avions pas les armes, un coffret en radeau et nous bientôt noyés. Nous ne nous souvenons plus du protocole, de l’ordre des cadeaux, les plus resplendissants ouverture fermeture ou bien ordre décroissant et nous tout à la fin. Ou alors au milieu, très vaguement au milieu, même pas en plein milieu. Qu’importe. Notre mémoire aujourd’hui est un peu vacillante, nous ne nous portons garants de rien. Marie-Louise nous a-t-elle découverts au velours le soir ou le lendemain. Si ça se trouve on mélange. Il faudrait s’accorder. S’accorder c’est facile car nous sommes au complet, il ne manque pas une voix, deux bracelets, deux boucles, un collier et un peigne. Nous sommes en nombre six, en numérologie incarnons l’harmonie, aussi nous chantons juste. La première fois que Marie-Louise, le crochet, ses doigts souples, les gonds, la première fois que Marie-Louise, le souffle de son battement de cil, son regard qui se pose sur nous. Que s’est-il passé pour de vrai. C’est une question. Intéressante. Que s’est-il passé pour de vrai. Y repensant il nous semble qu’un sourire s’esquissa en coins de commissures. Nous souhaiterions bien sûr invoquer quelque force pour qu’une réminiscence émerge pour confirmer. Seulement la pâte de verre, tout comme les mosaïques, ça n’a pas de pouvoir, nous ne pouvons rien faire. Nos pierres sont sans magie, réfractaires alchimie, nos ruines même pas hantées. Nous ne sommes qu’impuissance, toujours nous subissons.
Soixante et onze parures, le poids de la concurrence, nous ne pouvions pas lutter, pâte de verre mosaïques, ruines romaines romantiques, anticipant la mode nous sommes souvent restés esseulés à l’écrin. Quand nous a-t-elle touchés pour la toute dernière fois. Marie-Louise. Et puis en tout combien, c’est ça, combien de fois. Le crochet, ses doigts souples, les gonds, le plaisir au contact. Deux bracelets, deux boucles, un collier et un peigne : nous sommes de la race de ceux qui ne peuvent s’épanouir que s’ils se sentent aimés. Nous avons des besoins, nous savons la pulsion et la nécessité. Nous les différencions, mais c’est notre nature : les bijoux sont conçus pour être au plus portés. Nous ne faillions pas à la règle. En surface rien ne s’étiole, mais aux tréfonds crevasse, tout est à restaurer. Combien de fois Marie-Louise, et combien les suivantes. Combien de fois des poignets, des lobes, un cou, des mèches, beaucoup de mèches, un chignon. Nous voulions des flambeaux mais le noir persistait. Et il persiste encore. 
Vous pensez : la lumière, même ici, ce soir, alors que nous prenons enfin la parole, vous pensez : la lumière, la vitrine, les visites. Tellement de visites ici, dans cette galerie du Louvre. Vous pensez de travers. Notre statut d’œuvre d’art nous arrache chaque jour à notre fonction première. Fais pour être portés. Et admirés, aussi. Possédés avec fougue. D’un corps plein de soupirs une ornementation jalousée par toutes celles croisant notre porteuse. Nous avons de l’orgueil, oui, nous sommes des bijoux. Conçus pour attiser moult péchés mortels et trahir les plus vils des dix commandements. 
Sachez qu’en cet instant, prisonniers cube de verre, c’est une libération. Ce soir et devant vous, les aiguilles crèvent le cabochon. Il faut que ça court fluide, nous avons peu de temps. Pour vous avouer combien notre peine est immense, si immense qu’elle remplit tout les couloirs du Louvre. Mais ça, vous l’ignorez. Comme vous ignorez la noblesse des personnages secondaires dans les chefs d’œuvre littéraires. Vous voulez des héros, et nous, ne n’en sommes pas. Ce soir et devant vous, exil dans une caboche. Nous vous livrons notre détresse par la bouche de Chloé Delaume. C’est le seul médium qu’on ait trouvé, son cerveau était disponible, alors nous l’avons piraté. Pour dire. Vous dire. Nous raconter.
Marie-Louise sur sa peau préférait ses diamants, ses perles, ses émeraudes. Portraits, lettres et carnets, nulles traces, nulle anecdote, qui se souvient de nous ? La peau de Marie-Louise, nous l’avons effleurée, mais en quelles circonstances, nous l’avons oublié. Elle ne nous aimait pas, ou bien nous aimait mal, son cœur à notre vue n’a jamais chaviré. Les belles sont des mortelles qui toujours rêvent de pierres, sur leur sein nous ne pouvons orchestrer cet atour, éternel et muets, nous ne sommes que matières, trônant dans ce musée personne ne nous envie. Nous ignorons le chant de la concupiscence. Peut-être sommes-nous bien loin des canons escomptés. Nous ne remplissons pas l’attente, Parure de l’Impératrice Marie-Louise. Pour les conservateurs, nous sommes un numéro, plus le six, un code référencé, OA 11963. Pour le public, en sortant, traversant les jardins arcanes Palais Royal, qui se souvient de nous ?
En nous apercevant jamais d’exclamations. Notre beauté est discrète, nous ne scintillons pas, aucune âme face à nous ne s’est déclarée prête juste pour nous posséder aux feux de la damnation. Les petites filles jamais ne se miroitent en princesses, leur iris ne s’étoilent pas quand il croise nos reflets. Soixante et onze parures, nous, dernière des dernières. Comme si nous n’étions nées que pour notre abandon. Vous qui pensez à tort que nous sommes dans la lumière, ce soir, écoutez-nous. Votre œil sera à vif. Mais vous ne nous aimerez pas. Vous nous trouverez bien faits, mais en rien majestueux. Nous sommes des œuvres d’art qui jamais ne provoquent de syndrome de Stendhal. Nous sommes une parure que personne de souhaite porter. Dites, à quoi servons-nous ?
La frustration, parfois, nous tenaille le carat. Le jour, nous essayons de fixer les regards, kidnapper les pupilles nous lustrerait l’ego. Certains distinguent en nous l’œuvre des mosaïstes, probablement romains, une technique qui prend source dans le XVIIIe siècle. A notre vue ne se pâment que les historiens de l’art, vous qui pensez : lumière, ce soir regardez-nous. En face, oui, bien en face. Nous entendons le bruit que ça fait dans vos crânes. Vous nous jugez trop kitsch, en rien intemporels, la pâte de verre n’a pas de vertus éternelles. Nous l’entendons, ne trichez pas, nous vous laissons de marbre, assimilez nos cris à d’obscures jérémiades. Nous ne vous touchons pas.
Cette nuit, nous nous dressons. Le collier se serpente quarante-cinq centimètres, les bracelets fouettent leur cage, dix huit centimètres cinq. Le peigne balafre le verre, hauteur onze centimètres, les boucles d’oreilles virevoltent quatre centimètres trois. Resterez-vous encore sourds face à la révolte. Que pourriez-vous changer, vous ne nous aimez pas. Dans le musée du Louvre, nous resterons ainsi. Faire valoir de nos frères et de tous nos voisins. Il existe des objets fait pour l’humilité. Nous sommes donc de ceux-là. Nos sommes vieux de deux siècles, et cette nuit nous pleurons pour la première fois. Nos larmes sont mordorées, la vitrine se changera bientôt en aquarium. Passez votre chemin, vous ne pouvez rien pour nous. Parure de Marie-Louise, mais dernière des dernières. Gardez-nous en mémoire à défaut de votre cœur. Pour une fois, par une bouche, nous sommes dans la lumière. Souvenez vous de nous, nous mourons un peu moins. 
