Le peuple des pyjamas bleus

Je n’expérimente plus I'analyse. D’ailleurs ¢a n’a jamais marché. Ce n’est pas faute d’avoir essayé,
orthodoxes, freudiens, hétérodoxes. Un faible pour les lacaniens. Mais ¢a ne fonctionnait pas. Peut-
étre parce que je ne suis pas névrosée, mais psychotique. Quand on est psychotique, I'analyse ne
sert a rien, ce dont on a besoin c’est de méthodologies et de médicaments, pas d’un divan peluché.
Quand on est psychotique on apprend a gérer I'apparition des morts dans un coin du salon, on n’a
pas le temps de jouer aux libres associations. Et il y a plus urgent que raconter ses réves aux
personnes compétentes dans la mesure ou |3, tout de suite, on constate que nos doigts fondent et se
décomposent, si possible en public surtout si il fait nuit. Ceci étant, la question du monsieur était : En
quoi I'analyse a-t-elle nourri et infléchi votre écriture, comment I’avez-vous restituée et mise en scene
dans vos romans.

Jai effectué quelques charges contre la psychanalyse, notamment dans mes premiers textes. Ce
n’est qu’en 2004 que j'ai été correctement diagnostiquée. C’'est aussi I'expérience de cet échec, celui
de ne pas étre un patient viable, qui est en filigranes dans Le Cri du Sablier et La Vanité des
Somnambules. L’analyse est tres présente. La structure du Cri du Sablier se greffe sur un dialogue
entre un psy et moi, psy qui s’avere ne pas étre réel, purement imaginé, simple surface a ricochets.
La Vanité des Somnambules aborde des problemes purement psychanalytiques : deuil, transferts,
reconstruction des souvenirs. Nombre de performances présentées a cette époque traitaient de
themes avoisinants. Je pratique I'autofiction, je m’écris en me nourrissant de ce que je vis. Toute
expérience subie ou désirée est immédiatement injectée dans le processus.

Depuis 2004 je suis suivie par une psychiatre a Sainte-Anne. Je fais donc I'expérience, non pas de
I"analyse, mais de la psychiatrie. Certainement pas a été amorcé lors d’un internement, a ce moment
clef pour moi. On y retrouve donc des allusions a la psychanalyse, y compris dans le titre, puisque
lorsque Lacan décrochait son téléphone et entendait all6, Monsieur Lacan? il répondait
Certainement pas et s’empressait de raccrocher. Le cadre du roman est le fumoir du pavillon dans
lequel je me trouvais, ma psychiatre y est devenue un personnage de fiction, nombre de détails du
quotidien, de dialogues, viennent de la. Depuis, l'univers des hopitaux psychiatriques, les
problématiques liées aux maladies mentales et le rapport qu’entretient la société avec les malades
ont été tres présents dans mon travail. Appartenir au peuple des pyjamas bleus y est pour beaucoup.

Mes deux derniers travaux publiés sont intimement liés avec les thématiques psychiatriques. La Nuit
je suis Buffy Summers se déroule dans un H.P. et dans la téte d’une schizophréne. Transhumances
met en scene des personnages issus d’H.P., chacun atteint d’'une psychose particuliere. Dans les deux
cas il est fait frontalement allusion aux rapports que peut entretenir un état avec ses inadaptés tres
particuliers, communément appelés maboules. Les manifestations du biopouvoir étant souvent
traitées dans mon travail, je ne peux pas faire I'impasse sur ce genre de question.

L’écriture est conjuratoire, et c’est un matériau de travail. De travail sur soi, je veux dire. Chaque
texte porte en lui les germes d’un symptome, d’un cycle ou méme d’une crise, mais son incarnation
dans le papier évite a mon corps de les vivre. C'est extrémement pratique. En plus, apres, avec le
Docteur Lagarrigue, nous pouvons les analyser. Mais ce n’est pas ¢a le plus important. Le plus
important, c’est d’essayer de faire acte de littérature, qu’on soit sous Abilify ou pas.
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