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Salon 18.43 

 

1. 

Ce n’est pas pour mon père, contrairement à ce qu’ils croient. Mon père c’est comme 
s’il n’avait jamais existé, pour moi, non, jamais existé. L’annonce du pedigree, 
l’amputer ras des branches, je m’énonce composé à partir de ma mère et puis un 
point c’est tout.  

Je suis venu pour la prime, exclusivement la prime. C’est un coup du hasard, la liste. 
La vérité c’est ça mais aucun ne me croit, ça fait des semaines que ça dure alors je 
laisse tomber. Ils ont besoin que l’un d’entre-nous ait une motivation plus saine, plus 
digne. Avec un peu de beau dedans. Ainsi par eux je suis le fils ; celui qui vient 
savoir, celui qui doit apprendre, celui qui veut venger. L’équipage comme le 
personnel fait preuve d’une déférence plus ou moins appuyée, taquine parfois. Mais 
profonde et sincère, je le crains.  

Il nous reste neuf jours et onze heures. Les activités physiques sont restreintes, mon 
corps s’ennuie. Peut-être que c’est pour ça que je n’arrive pas à faire autre chose 
que penser. Penser au pourquoi de l’affaire. Comme tout le monde ici. Mon cerveau, 
je n’ai rien à lui proposer pour faire diversion, alors il s’agite en bouclettes, loopings 
internes, circuit fermé. Nous n’en savons pas plus et nous n’en saurons rien avant 
d’atteindre la station. Je vais en profiter pour faire un petit cycle d’hibernation. 

 

2. 

J’ai le teint frais mais la migraine. La salle commune : un écrin ; le discours du chef 
de mission : un bijou de prétérition. Serti de je ne dis pas que mais, et d’étincelants 
vous noterez que je ne souligne pas combien. Les hochements de tête collectifs, une 
marée de nuques grasses, tangage roulis facilité. La compagnie qui nous engage 
prépare notre débarquement, nous devons lui ramener la cause, mais elle aimerait 
que cette dernière soit au goût de ses actionnaires. Alors les réunions sont un 
conditionnement, l’équipe se couche en meute docile, la rythmique stimuli musèle, 
les truffes à la boue du sentier ne frémissent plus qu’en rabattu. Ce qui fait que, 
évidemment. 

Ils sont tous persuadés que c’est : des terroristes. Des terroristes en général. 
Tellement en général que ça en devient particulier. A croire que plus personne au 
sein de notre équipe ne se souvient du fait que ce qui est le mieux remboursé par les 
assurances et les institutions, se sont les dégâts liés au terrorisme spatial.  

Ces trois dernières années, même les mouvements Terrationnistes les plus ultra se 
sont rangés aux côtés des partisans de l’Exode. La survie épuise les nations, l’espoir 
ne peut plus prendre racine, plus rien ne pousse, de toute façon. La peur est 
devenue palpable, sous la peau des hommes elle se glisse, dans le ventre elle 
torture et au cœur fait des bleus. Ce n’est dans l’intérêt de personne, d’absolument 
personne, de faire sauter un complexe orbital touristique. Surtout ceux à biomes 
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multiples, de cette superficie. Goldisland n’incarne rien, en plus. Sa destruction 
n’aurait pas de sens. Les endroits de ce type, en maintenant la thèse de l’attentat, 
j’en vois bien une dizaine qui ferait de meilleures cibles.  
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Goldisland, c’est plutôt une parcelle discrète, pas de budget pub, pas trop de 
concept, on est loin d’Alpina, de Marina, ou de New York Space. Les capitaux de la 
recherche autant que les fonds privés n’y investissent pas plus qu’ailleurs. Et 
infiniment moins que dans Imagina 4 et 7, surtout depuis le durcissement de la 
réglementation de l’Import sur les marchandises vivantes génétiquement modifiés.  

Quand la torture a été votée en ajout à la peine de mort, le marché parallèle s’est 
soudain effondré, il n’y a plus de trafic, les compagnies se sont organisées 
différemment. Le moindre groupe pharmaceutique cherche un lopin, quitte à le sous-
louer. Les labos en partenariat se multiplient. La recherche n’y est pas sous contrôle, 
les brevets sont validés interne, l’exploitation commerciale est immédiate et 
infiniment lucrative. A mon sens, c’est à cause de ça que les incidents se multiplient. 
En attendant, je ferais mieux d’essayer de dormir.  

 

3.  

Encore trois jours. Je ne trouverai pas le sommeil avant mon premier repérage, il faut 
avoir franchi le seuil du complexe, être sur le terrain, pour savoir ce qu’il en est. 
Comme l’a judicieusement souligné Archelimbad, la seule que l’on sait, c’est qu’il n’y 
a plus de contact, que les entrées sont visiblement verrouillées, que ça fait trois mois 
que ça dure, et qu’ils ont de fait en haut lieu pris le temps de la réflexion.  

C’est ça qui cloche depuis le début, selon lui. Le délai précédant la procédure 
d’urgence. Le pauvre, c’est sa toute première mission dans le privé. C’est normal 
qu’il ne se rende pas compte. Mais quand même. Le délai précédant la procédure 
d’urgence. Même cette frigide de Maromi est partie dans un éclat de rire. Elle le lui a 
fait payer chèrement, il est de corvée d’archivage.  

Les hypothèses relatives à une malfaçon, du matériel défectueux, un bug 
informatique ou toute explication matérielle plausible ont été écartées. Les dernières 
analyses effectuées confirment par ailleurs l’absence d’explosion, ou de perturbation 
quelconque sur Goldisland comme à ses abords. La simulation atmosphérique, à 
l’instar de la qualité de l’air, n’ont pas été affectés. Il n’y a aucun indice de 
déséquilibre. Goldisland fonctionne en autarcie, c’est en ça que c’est un prototype de 
biosphère viable. Il est habité à l’année par une soixantaine de nantis dénués d’âge, 
dont l’empire financier sait contourner les lois et les géantes gazeuses. Les touristes 
déclarés qui vont et viennent sont des amis, des proches, des relations. Eux-mêmes 
ne passent que très peu de temps sur Terre. Tous les trois mois c’est aussi le turn 
over pour le personnel. Quelques résidents déclarés, une majorité de saisonniers. La 
mécanique est bien huilée, mais ne dégage pas de bénéfices conséquents. Ses 
attractions de couverture sont d’un total inintérêt, un parc de dinosaures nains et des 
collections d’art génétique exposées par des particuliers. Les Tours Operators n’ont 
pas besoin de dessous de table pour omettre ce lieu sur nombre de leurs circuits. 
Goldisland n’est rien, vraiment. Surtout pas une menace pour la concurrence. Ca ne 
peut pas être un sabotage, nous sommes enfin d’accord là-dessus. 
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Sauf qu’ils maintiennent le terrorisme. Ils disent qu’un groupe armé s’est infiltré en 
goutte à goutte, durant des années si ça se trouve. Ils disent qu’un groupe damné a 
égorgé coupe coupe tous les propriétaires et leurs sujets. Mais que finalement, plutôt 
que de revendiquer quoi que ce soit, ils se sont enfermés et espèrent rester là en 
attendant que les autorités oublient tout.  
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Il s’agit de la première réquisition populaire d’un complexe orbital privé. C’est ce que 
je leur ai dit. Distinctement, dos droit, mâchoire souple. Depuis que la greffe du 
dictionnaire n’est plus obligatoire les conditions de travail sont déplorables, j’ai 
ajouté. Et ensuite j’ai quitté la pièce. 

Ils se disent que je suis bouleversé. Entre eux, dans les couloirs et même en lan, j’ai 
piraté pour vérifier. Ils se disent et ils se racontent bien des légendes à mon sujet, 
issu de la lignée, papa gloire et fortune. Quelque soit l’origine du silence de 
Goldisland, ça empeste le tragique, le noir et les emmerdes si possible en trois actes. 
Ils ont fait de moi : le fils. Celui qui craint, redoute. Et qui doit espérer. Puisque mon 
père, n’est-ce pas, mon père.  

Cette mission comme les autres, toutes les autres et les pires qui me seront 
proposées, j’ai prévu de l’accepter jusqu’à avoir la somme prévue. Je pourrais être 
autonome, mon propre vaisseau, me mettre à mon compte. Ou pas d’ailleurs. En tout 
cas être seul, vers et dans rien, mais seul. C’est avec ça je tiens, un jour la solitude. 
Eux ils se disent : savoir si son père est en vie lui envenime les sangs d’une 
angoisse si toxique qu’il en perd ses manières. Ses manières de bon fils transmises 
par son bon père, un homme grand, raffiné. Qui collectionnait les hommes-troncs, 
était artiste-spéculateur. C’est lui qui a lancé la mode du mobilier vivant, ouvert les 
ateliers de bodydesign. J’avais dix ans quand je suis parti. J’ai affirmé : ce n’est pas 
une fugue. Puis : à présent, tu n’existes pas. De rage, il a crevé les yeux de toutes 
ses tables basses chinoises. Moi j’ai passé les ports, les murailles, les partout. 
Désormais : il n’existait pas. Six mois plus tard, alors que je signais pour rejoindre les 
rangs de la Formation Publique des Mineurs, j’apprenais par un camarade de 
chambre, borgne et légèrement plus âgé, que Milo Guardana avait rendu on ne peut 
plus tendance l’humain énucléé.  

Je ne sais pas ce que mon père foutait à Goldisland. Je l’aurais pensé à Alpina, la 
station spatiale la plus chic de système solaire. Ou dans un vieil Imagina, au pire 
dans une reproduction d’un château bavarois quelconque aux tréfonds D’Europark. 
Enfin, si j’avais pensé à lui quelque part, je l’aurais pensé là-bas. A cause du Tibet 
blanc avec le petit chien assorti. Ce dont il rêvait depuis qu’il était très jeune, mon 
père, c’était de posséder des répliques vivantes d’un tas de personnages de fiction, 
généralement des bestioles, dont il avait le dessin sur des planches, des albums ; 
parfois des figurines, des robots, des peluches animées. Il me disait : courir avec 
Milou dans la poudreuse, cueillir des tournesols et se casser l’oreille quand vient l’air 
des bijoux. Je ne comprenais rien et il me faisait peur. Il me criait vient là petit bachi-
bouzouk, et parfois même jeune padawan, persuadé que j’étais sensible à ses 
références ancestrales, ce qui confirmait mes théories. Ce type était 
dangereusement idiot.  

Plus j’y réfléchis, plus je me dis sérieusement qu’il est capable d’avoir créé sur place 
une ligne haute couture en peau de marsupilami. Lourdeur indiscutable de la 
probabilité, insistante. Un élevage de marsupilamis domestiques. Des noirs et des 
tachetés, des dressés pour ceci, des dressés pour cela, des os qui servent à ci, des 
peaux qui servent à ça des chairs vendus ici et cuisinées par là, comme ça, oui, juste 
à point. Avec un filet de béarnaise. Mon père je le sais depuis toujours : il ne vaut 
mieux pas qu’il existe. 
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4. 

Archelimbad soutenait au lever la théorie de la Contrariété Extra-terrestre. 
Finalement tout le monde est content qu’il reste enfermé dans le vaisseau le temps 
qu’on sache ce qu’il en est. Je crains qu’il ne soit roswellien, c’est un des risques de 
ce métier. Cette garce de Maromi lui a chafouinement proposé de nous rapporter les 
circonstances de sa dernière mission, une disparition de satellite, un truc, mais 
vraiment la routine. Il maintient encore aujourd’hui que c’était un larcin punitif.  

Une fois lancé, c’était foutu, couplet refrain. L’expansion territoriale dans le système 
solaire va finir, va finir par agacer quelqu’un. Quelqu’un de mécontent qui va nous 
faire valser. En vérité je vous le dis : il va nous arriver, arriver des bricoles. Il articule 
bricoles d’une façon très étrange et parfaitement lubrique. Un o ouvert, écarquillé 
angle de bouche. L’achevé de la syllabe, sa langue s’en délecte, le e muet se crève 
papilles pression palais, son jus est liquoreux, promesses alcaloïdes. Au creux des 
commissures toujours la même crécelle, toujours le même crachin. Ecume de 
crainte, frisson, salive au redouté palpitant d’attendu. Une gerçure vert de gris, un 
sourire d’engelures, Simon Archelimbad invoque son prédateur et s’accroche à 
l’espoir qu’un jour, dans l’espace, tout le monde puisse l’entendre crier.  

On a tous remercié cette tordue de Maromi. Chacun et à notre façon. Parce que déjà 
que sur le terrain les choses sont souvent bien plus compliquées qu’on ne le croit, si 
c’est pour se fader en plus un agités de l’abduction, merci bien. 

 

5.  

Dans six heures, alors je préfère ne pas me coucher. Ce qu’il y aura derrière les sas, 
plus je vieillis et moins ça m’amuse. Ma conscience se fait lourde, aussi, parfois si 
lourde que mes migraines, je m’attends à ce qu’elles fassent saigner.  

Archelimbad qui geint par ce qu’il ne descend pas, aucun d’entre-nous ne parle et 
pourtant nous savons ce que nous sommes devenus. Des rectificateurs. Ceux qui 
viennent et constatent, ceux qui ordonnent la serpillère, ceux qui ne tordent pas 
l’histoire mais en taisent les impasses, pour la joie des plus grands.  

Archelimbad qui geint, seulement parce qu’il ignore que le travail désormais consiste 
en autre chose, plus grave et bien plus encombrant qu’un gamin dévoré par un 
dauphin-serveur, un clone d’Elvis Presley priapique enfermé soixante-douze heures 
avec le comité d’entreprise d’une grande banque, ou un groupe de touristes écrasé 
par un brontosaure. 

L’hécatombe sur Mac Do Paradize, ce n’était pas vraiment l’oxygène, par exemple. 
Aucun décès par asphyxie. Mais ça il n’en sait rien, Simon Archelimbad. Il n’en sait 
rien du tout et si ce n’est pas gai il souffrira beaucoup. L’ignorance est un passe-
partout, jusqu’ici préservé Archelimbad pouvait se réfugier partout au-dedans de son 
crâne. Mais bientôt dans sa tête il sera poursuivit et il n’y pourra rien et il sera trop 
tard. Il sera parmi nous, en nous. Ceux qui savent. Ce qui. Ici et dans d’autres là. 
Des gammes et des galons, des lignes et des déclinaisons. Loin de la Terre, oui 
l’humain chante. Un lendemain sans cesse qu’il vaut mieux reporter tant il s’avorte en 
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plein midi, tant son soleil est vert, tant l’âme se putréfie. Archelimbad est roswellien 
mais au fond ça reste un chic type. J’ai cru lire : quel dommage, dans l’œil vicieux de 
Maromi. 

Le Mac Paradize, c’était à quelques uns près la même équipe d’intervention. Il n’y a 
pas que les chiffres qui ont été minimisés, la falsification était d’ordre global. Les 
services de l’OMS non sponsorisés par l’industrie agro-alimentaire ont tenté d’alerter 
la population, mais les pressions étaient trop fortes et les gardes du corps soudoyés. 
Puisque c’est interdit sur Terre, à quoi bon entacher les rêves de ces braves 
citoyens, la terreur dans leurs veines glace déjà leurs globules, laissons-les 
paupières closes aux champs des lendemains. N’est-ce pas. Alors personne n’a su, 
à part les quelques types assermentés, comme moi. Le silence est dans le contrat, et 
même dans la licence. Ils peuvent être tranquilles.  

La salade qui aspire les graisses, une création de Cruditeck. Glissée dans un Big 
Mac elle en annule l’effet calorique durant la digestion. Dans le spot, Ronald Mac 
Donald se promenait en vélo le long de Sundae avenue, où une multitude jeunes 
donzelles aussi sveltes que souriantes le saluaient, enthousiastes, allant jusqu’à 
agiter de petits drapeaux rouge jaune aux fenêtres de la reproduction du Kremlin. Le 
clown confiait alors à la caméra les secrets de tout ce bonheur : le Menu Bonne 
Augure. Deux pains aux germes nettoyeurs, un steak garanti sans bœuf, un fromage 
fondant et anti-acné, une sauce boostée à la sérotonine, et deux larges feuilles de 
salade fraîche, craquante et bienfaisante. De quoi bien tout recommencer. Gros plan 
sur le sandwich, puis témoignages, large panel : / C’est tellement incroyable de 
pouvoir à nouveau se faire plaisir / C’est dingue cette sensation / J’ai perdu sept kilos 
en quatre jours, la salade César c’est le must / Non mais sérieux c’est dingue cette 
sensation / Les pépites du Mac Choc contiennent un concentré de liposomes actifs, 
c’est du cookie à la jeunesse /Je me sens maigrir en mangeant un triple Mac Bacon, 
dingue, dingue/ Quand je pense qu’il y en a encore pour se faire charcuter, alors 
qu’une semaine de détente et de milkshake à l’abricot c’est deux tailles de bonnet, 
garanti un an par les plus grands professionnels. Liesse et hystérie en plan large, 
marques de satisfaction et d’épanouissement. Iris en pamoison. Ronald Mac Donald 
minaude en caleçon de bains, logo, voix off. Passez par Mac Do Paradize, reprenez-
vous au septième ciel.  

Je m’en souviens vachement bien, du spot. Je ne pensais pas que ça m’avait autant 
marqué, cette histoire, en fait. C’est bizarre. Je visualise encore nettement certains 
visages, certaines postures et certains corps. Comme lyophilisés. Pas un mètre, 
nulle part, sans en n’enjamber un.  

On était en juillet, les vacances scolaires, la chaleur insoutenable, Mac Do Paradize 
c’était une des stations orbitales la plus proche et surtout la moins chère. 
Enormément d’adolescents, mais aussi de familles, et pas mal de femmes seules, 
donc d’hommes célibataires, la dernière pub aidant. 

De la souffrance, mais aucun râle. Tous et toutes des masques de cuir, des os 
gainés de gris, dorsale recroquevillée fœtale, phalanges tordus, équarrissage et 
crispation. A l’autopsie des boyaux secs et un ventre habité par un magma 
spongieux, avide. Cause des décès : inanition, ça ne pouvait pas avoir de sens, ça 
ne pouvait être nommable. Alors j’ai constaté, remonté le fil, livré la pelote. Après ça 
ne me regarde pas, c’est pour ça que je vais voir ailleurs, toujours. Le plus des 
ailleurs qui pourra exister.  
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6. 

Je suis né après la neige, vraiment longtemps après. Pendant la pluie, après la 
neige. La génération du Déluge, celle pour qui tout était perdu, que l’on forçait à tout 
gagner. Y compris des pentes pour leurs pères. La surexcitation de la haute 
bourgeoisie et des barons industriels quand Alpinia a pu ouvrir. Les listes d’attente, 
la hausse du cours des pistes noires, la main d’œuvre prête à tout, les entretiens et 
les castings. Je le pensais là bas, je croyais le Tibet plus important pour lui que le 
chien assorti. Les gens huppés sur Alpinia aiment que ça ressemble à la Suisse, 
celle du temps des sapins, des vaches au chocolat et des secrets d’affaires. Ils 
retouchent les humains dans les cliniques privées, mais ne jouent pas avec les 
matériaux.   

Je n’ai jamais vu tomber la neige. Les missions que j’ai effectuées comportaient 
rarement des zones montagneuses, et quand c’était le cas, ils utilisaient des canons, 
où un mélange prêt à l’emploi. Sur Goldisland le dôme expulse des flocons, le 
réglage est si parfait que c’était éblouissant, à proprement parler éblouissant. Le 
picotement vif sur les joues, sur le sombre du gant, pleine paume, des étoiles, 
arachnéennes, pareilles à celles que, gamin, je scrutais sur l’écran de l’ordinateur. 
J’ai pleuré.  

Les autres ne m’ont rejoints que longtemps, très longtemps après. Je m’étais 
endormi, la tempête s’était levée, légère en sa programmation. Reprise en main du 
centre de commandes. Beau fixe généralisé imposé par cette saleté de Maromi. 
Panorama sur le carnage, perfection du cliché aux quatre points cardinaux. Ravages 
aux terres crachés, ossuaires baroques, charniers grouillant de verres non plus 
blancs. Feulés cristallins, avides. Créatures sibyllines entassées dans le coffre 
déjoué des petits enfants, sentines. Nécropole aphasique en clôture de l’histoire, 
celle qui toujours fatigue de répéter une fois.  

Affrontement des races : T-Rex Lilliputiens et cortèges mini-Jurassique ; Milou : cent 
fantassins et autant de cousins échappés de leurs livres ; les hommes. Plus rien. 
Mon père a dû se faire bouffer par le crocodile du Capitaine Crochet. Déchiqueté par 
une horde de Yétis affamés, ou réduis en charpie par un assaut dentaire de fox-
terriers, mon père. Milo Guardana, artiste génétique, collectionneur de glaise et de 
vieux souffle-au-cœurs. Mort, hélas, oui, après. Avoir beaucoup trop existé.  

Dès demain nous planifions le nettoyage. Le complexe est suréquipé en termes de 
caméras de surveillance, Goldisland, à l’instar de nombreuses stations privées, 
monnayait la diffusion en flux continu de toutes ses parties communes à des chaînes 
de télévision anonymes. Ce type d’installation a le mérite de rendre nos services plus 
efficaces. Avec des zooms fluides sur le cloaque. Nous pouvons affirmer qu’il n’y a 
aucun survivant.  

 

 

7.  
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_ C’est marrant, tu vois. Moi j’étais persuadé que ce seraient les humains qui 

gagneraient.  

_ Les humains, toujours les humains. Ce que vous pouvez tous être fatigants en ce 
moment avec vos humains. Etudier les humains, s’exprimer en humain, danser 
comme les humains, déguster de l’humain. Et comme si ça ne suffisait pas, 
maintenant on doit jouer avec. 

_ Faut avouer qu’ils sont fascinants. 

_ Si exotiques et si touchants, avec leur incompréhensible psychologie et leurs 
faiblesses constitutives. Ils ne sont pas fascinants, ils sont en voix d’extinction. 

_ Ouais mais avec une de ces classes. Quand l’autre, là, le fou, il s’est fait écarteler 
par ses marsupilamis, il ne s’y attendait pas du tout. Une stupéfaction dans le regard 
quand les queues l’ont soulevé du sol.  

_ Cette race croit au surnaturel. Les derniers priaient diverses entités durant leur 

extermination. C’est quand même vraiment dégoûtant. 

_ N’empêche qu’avec leur costume à bonnet blanc, leur patois, leur air benêt et leur 

taille, on ne leur donnait pas trois jours, aux minuscules créatures bleues. Je suis 

quand même impressionné. Comment sa se prononce déjà ? 

_ J’y arrive pas non plus, c’est pire que tes dialectes terriens. Mais je me demande si 

ça se mange. Ca doit avoir le goût de champignon.  

 

 

 

 

 

Chloé Delaume, mars 2007 

 


