
Je suis le 21 

 

 

 

 

J’ai faim. Abominablement. Mes borborygmes résonnent s’en est incommodant, je ne peux 

pas lutter. Dans ces cas-là je ne peux rien de toute façon, rien. Ma fringale enfle au rythme 

d’un vertige anguleux, un couinement boursouflé s’évapore à l’étage, les vitres tremblotent 

un peu. Je n’en peux plus d’attendre, je n’en peux plus de l’infini cloîtré dans cette 

dépossession, maudit pour tous les siècles au point d’être privé jusqu’aux conjugaisons. Le 

long des plinthes il trotte vainement, mon soupir, il se heurte sec au seuil. Vous l’entendez, 

n’est-ce pas, le tintinnabulement qui s’amuse en écho de ses microscopiques éclats, à mon 

soupir éparpillé. Vous l’entendez, bien sûr. Et pourtant vous n’avez encore rien traversé, rien 

franchi. Ni vers moi, ni en moi. Vous êtes loin, n’est-ce pas. Vous êtes loin mais votre tympan 

sait mon antre. Le chant de mon avidité : familier en vos pavillons, clef de sol double tour, à 

vous l’archer, main nourricière.  

 

Vous osez désavouer. Le reniement de la pierre, oh ça ne m’étonne pas. Ca ne m’étonne pas 

tellement que vous abattiez cette carte-là. La Maison-Dieu arcane majeur, vous manquez 

d’imagination. Je vous rétorque : venez à moi. Il est temps qu’advienne votre tour. Il ne doit 

plus rester que vous, d’ailleurs, derrière le seuil, que vous ces quelques uns qui jadis 

m’encensaient. Le joli temps, n’est-ce pas. Souvenez-vous combien il était doux l’hier où 

chaque matin mes sucs rendaient de fiers services à la communauté. Souvenez-vous, creusez 

en vos cervelles, pleines poignées, oui c’est ça. J’ai dit : venez à moi. Ne minaudez pas aux 

fractures emmitouflés de Korsakoff, ça ne prend pas et je riposte : qui s’est moqué glisse de 

cinq pas.  

 

Vous l’avez retrouvé, n’est-ce pas. Le souvenir de moi, lacunaire élective votre amnésie de 

superette, on ne me trompe pas mais qu’est-ce que vous croyez on ne me trompe pas moi. 

Encore moins vous que d’autres, que tous vos précédents. Tous ceux que vous m’avez livrés, 

parfois un peu nerveux ou un brin avariés, mais bien livrés quand même. Un tour dans la 

serrure pour plus d’un dans vos sacs et dans mon estomac s’agitait à la fête les enzymes 

affûtés au parfum du sang frais. Je n’aime pas votre ton ni la teinte des morsures que vous 

laisse l’effroi une fois recrachés vos yeux, cessez de vous raidir et coupez par l’avenue. Et 

veuillez s’il vous plait ne plus vous faire renverser. J’ai besoin de vous tous. Pourtant 

j’exigeais moins. 

 

J’ai toujours existé mais j’étais plus petit, plus discret et surtout moins gourmand, je crois 

bien. Vous m’avez découvert extrêmement tardivement, j’en étais, oui j’étais, réduis à. Pas 

grand-chose, dont j’ignore les contours et tracés. Herbes folles et poussières, rocailles 

poisseuses d’urine, diagonale terrain vague et impasse en sourdine. Je n’étais plus qu’une 

ruine à l’âme saturniste, ravagé par une foudre lucide ou naturelle. Vous m’avez aidé à me 

relever, je me suis dégourdi parpaing après parpaing et dans les airs aussi, combien d’étages 

en plein Paris, mon dernier plafond frôle celui de la légalité. Vous disiez : reloger au plus vite. 

Vous pensiez : escamoter la courbe qui zèbre le tableau de son infâme laideur. Vous désiriez : 

éradication du problème. Je ne fus que l’outil de vôtre volonté.  

 



J’étais encore humide au placenta de chaux quand vous m’avez rempli pour la toute 

première fois. Cinquante appartements, plus encore de familles. Je m’y suis mis tout de suite, 

les aubes étaient frugales et promptes. Longtemps j’ai picoré de bonne heure. Le coup 

d’envoi je l’ai donné au rez-de-chaussée. Son nez collé à la fenêtre, les paumes écarquillées, 

offertes sur lit de buée. Gobée, Malika trois ans et demi, des os craquants comme des 

bretzels et pas une trace sur le mastic. Après, je ne sais plus les noms. J’ai été rigoureux, je 

pense, immédiatement. Un quadrillé parfait, sept F5 névralgiques, une dizaine de studios 

pour autant de ramequins, pièces de prédilections intérieur jour, couloirs frigos extérieur 

nuit. Gavé à satiété sans heurts, des rasades de globules obtenues sur simple pression. Un 

cocktail à la carte : s’ouvrir premier étage laisser la grosse rouquine entrer dans l’ascenseur. 

Ajouter au troisième le môme sous Ritaline, shaker en attendant de pouvoir incorporer un 

ou deux vieux, selon. Les prendre bien mûrs dans l’idéal, si possible avec un cancer, la viande 

est assouplie et déjà travaillée, le petit goût relevé est assez proche des saveurs d’un gibier 

sauvage, exotique.  

 

Ce que ressent l’acier lorsqu’il se gorge d’un jus filtré à travers des mètres de béton, vous ne 

pouvez en avoir idée. D’ailleurs vous n’avez plus d’idée, plus une seule, n’est-ce pas, plus 

une seule. Je suis méticuleux, vous l’avez bien compris, je mets un point d’honneur à me 

tenir en l’état puisque chez moi on mange partout et donc par terre. Mes murs ont toujours 

su digérer en silence les proies que la moquette râpait pour le dîner. Pas une miette, pas une 

goutte. Place nette, n’est-ce pas, place nette, les chiffres sous le tapis sous le tapis ma 

bouche. Béante. A jamais irascible de n’être rassasiée. Les exclus de toitures s’échouaient en 

mes entrailles, appartements témoins du régal des huissiers. Le problème du logement 

résolu à Paris ils disaient les journaux l’endettement des ménages se réduit à vue d’œil. A 

vue d’œil. Ils étaient si mignons les petits corps humains prononçant tous ces mots dans les 

télévisions au creux de moi chaque soir, mon seul regret sera de ne pouvoir déguster leur 

moelle gardée bien fraîche au salpêtre de mes caves.  

 

Un novembre je me souviens bien, j’avais fait une indigestion. Trop d’expulsés dans le 19
e
, 

vous deviez agir au plus vite. La cadence d’un banquet la lourdeur du fast-food et puis trop 

d’épices surtout oui beaucoup trop d’épices. Deux squats et un foyer de réfugiés à moi tout 

seul, trop de rhésus et de MST différents, les mélanges c’est pas bon, mes fondations ont 

faillies ne pas s’en remettre. La porte du hall qui se déforme, le surplus qui se décharge à lui 

en arracher les gonds, les pompiers toute la nuit qui pompent le hachis dégluti, les forces de 

l’ordre qui bouclent, les médias qui se la, la population qui s’étonne que les égouts se 

portent si mal et l’Office HLM qui débloque un budget pour ma rénovation. Mais là, je n’ai 

plus été d’accord. Je veux être responsable, le propre responsable de mon hyperphagie si 

tant est que ça en soi. C’est une chose importante, pas seulement un détail. A quoi bon être 

un ogre si c’est sans souveraineté.  

 

Vous avez abusé de moi. Et pour ça vous allez payer. Toute la populace qui rognait vos 

monceaux de terreau infécond, échec à la mate jachère des droits, vous me l’avez injectée. 

Je savais 136 000 logements vides à travers la cité mais toute la misère grouillant en mon 

parquet. J’alchimise en néant toute barbaque infiltrée, je n’ai rien pu y faire. Pourtant je n’en 

pouvais plus. Déjà, tout de suite, immédiatement plus du tout je vous dis. Je sais ce que vous 

fomentiez. L’épuration des statistiques par engouffrage dans l’escalier. Vous m’appeliez la 

solution immobilière. Après les exclus de toiture, les sans-papiers, les immigrés et les 



chômeurs dirigés puis raflés dans la capitale même, vous masturbez le rêve d’un nettoyage 

des chiffres printaniers, échelle de Jacob nationale. A force de soustractions effectives et 

songées, l’addition voyez-vous s’alourdit de sodium. Approchez-vous encore un peu. Si votre 

cœur est minéral, je sais votre chair blanche, onctueuse d’aussi loin que remonte vos 

généalogies. Je connais votre aigreur qui fait la succulence de votre consanguinité. C’est 

vous qui avez le pouvoir, ce verbe qui me fait défaut. Et pourtant à présent que vous êtes à 

l’orée de mon hall salivant, à présent que vous êtes en file, que vos premiers petons 

s’enfoncent, dodus et berlutiés, au moelleux vorace des muqueuses. Dans l’avenue toute 

entière retentit ma faim flûtiste : vous ne pourrez plus lui échapper.  
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