Colline n’a que des yeux
Episode # 1

Des preuves, c’est ¢a qu’il faut. En tout cas qu’il faudrait. Qu’il me faudrait pour moi, les
autres c’est pas la peine. lls m’en font vraiment trop, sans méme s’en rendre compte, de la
peine tellement fort qu’ y a plus du tout la place d’en rajouter dedans. Pourtant c’est pas ca
qgui manque normalement. De la place, je veux, dire, de la place. Mon je a l'intérieur c’est
rien que de grands espaces parois suintantes laquées javel vive opaline, mon crane un loft
clair, mes ventricules secs deux gariottes aux pierres disjointes par |’érosion, saline I'érosion,
¢a va de soi, saline. La déception et le chagrin, ¢ca crée un alliage corrosif, aucun coeur ne
peut y résister. C'est un peu comme pour l'impuissance, pas la sexuelle, la quotidienne, celle
gui minaude des taupiniéres au concave des sillons nerveux.

Mon je a l'intérieur est peuplé de recoins ol rien ne s’épanouit si ce n’est les courants d’air.
Mes globules n’ont plus de couleur, ¢a fait longtemps déja je crois. Déteints au détrempé. Ce
ne sont plus que de petits sacs replets de ma propre ranceceur, celle qui y a germée a force
gu’on m’injecte autant d’indifférence. Ce qui coule dans mes veines n’est que de I'eau tarie
au soleil du sans soir. Enfin, c’est ce que j'en dis. Je dis énormément mais comme personne
n’écoute j'ignorerai toujours si j’ai don de parole. Ma voix est sGrement blanche aussi, mais
je m’acharne a consigner les moindres fluctuations intimes. L'achromie et la transparence
c’est une spécialité maison. A part pour I'estomac, lui il reste bleu Klein a cause de la trouille
grasse qui ne cesse d’y sévir. Et puis de I'asphyxie, les ulcéres s’y entassent a 'ombre des
charmilles colon et intestins. Je n’en veux pas a l'architecte, pour ca faudrait étre
pascalienne et moi je ne suis rien du tout. Ou alors une définition, celle d’un truc: le vide
sanitaire. Volume aéré et continu de faible hauteur entre le sol et le plancher bas d’une
construction. Je mesure un metre soixante-deux, je m’appelle Colline Dugommeau et le
monde tout entier me passe au-dessus de la téte.

Quand on n’a pas de jeu on se couche : je ne suis pas souvent debout. J'essaie encore de
temps en temps, mais c’est atrocement compliqué. Je manque de poids, c’est évident. J'ai
toujours 500 grammes de moins, je n’ai pas plus d’esprit que d’ame, je suis fatiguée de
bluffer. Quand c’est plus du jeu on se mouche, mais méme la morve m’a désertée. Aspic je
manque de souveraineté, de jus de sauvegarde et d’épaisseur, c’est flagrant jusqu’a mes
mugqueuses. Je suis une défaillance, ca doit venir de 1a, masse flottante de carences et d’ions
rosses négatifs. Je suis une antithese, j'ai d( naitre évidée. C’'est pour ¢a que quand on me
frappe, quand on me frappait, ¢ca sonnait creux. J’ai d{ naitre évidée : premiére hypothese
acceptable. Au Barnum des maternités on croise souvent des utérus vomissant leur quota de
déchets faisandés. De chétives étoiles de moignons s’agitant placenta en danse des sept
voiles, de fragiles acéphales gisant trop confiants au carreau. Je suis une erreur 404, illisible
pour tous y compris en pleine rue.

Ca a commencé deés le début. C'est pour ¢a qu’elle ne me sert a rien, la paperasserie de la
mairie. Pas plus que celle de la préfecture. L’état civil ce n’est pas une preuve, I'état civil ne
constitue rien, méme pas l'individualité. Colline Dugommeau soit dix-sept signes espaces
compris, née le 24 juin 1972 a Bourg-la-Reine (92) soit quarante-deux signes et alors, et alors



¢a ne change rien, rien de rien, de pére et de mére encore moins. Reliquat sur registre, un
peu d’encre c’est queue dalle, sinon ca se saurait. Faut jamais faire confiance a
I’'administration. Encore moins qu’a soi-méme. Je ne suis peut-étre pas, mais je ne suis pas
idiote. Comme quoi les apparences, vaut mieux pas trop s’y fier. Je sais que c’est facile de
pratiquer I'adage quand on est dans mon cas, quand tous et méme chacun vous regarde a
travers, quand on ne ressemble a rien parce qu’on ne peut sembler parce qu’on a
I'apparence du reflet d’'un vampire dans un miroir hautain. Seulement. Ca reste un fait. Et
des plus objectif. Une poignée de caracteres, un numéro de Secu, un buisson généalogique,
une carte bleue ou un passeport, je sais que combien c’est pour de faux. Chaque jour
nouveau je m’y écorche, a ce sale mensonge éhonté. Chaque jour nouveau je m’effiloche, un

peu plus et méme davantage. Chaque jour de trop les matins ne sont qu’hier d’airain.

C'est pour ca qu’il me faut des preuves. Pour vérifier quand méme, au cas ol, n’est-ce pas,
au cas oU. Peut-étre que je me trompe, j'aimerais tant me tromper. Ca parait impossible ce
qui m’arrive depuis toujours. J'en suis consciente, trés parfaitement. Ca n’est pas
raisonnable et puis ¢ca n’a pas de sens, affirmer a ce point que je n’existe pas. N’est-ce pas, ¢a
n’a pas de sens. Vous non plus vous ne m’entendez pas. Vous non plus. Pourtant si vous
saviez comme c’est désagréable et surtout compliqué. La gestion du néant, vous n’avez pas
idée de ce que c¢a engendre, implique et nécessite. Ca fait de votre vie un bronze de
Barbedienne, un atre si impavide que méme sur le divan les et bien continuons tranchent
plus qu’un coupe-papier.

Arpenter les boulevards en constatant au pas a pas que si les autres corps vous heurtent,
c’est de ne pas voir le votre. S’attabler en terrasse, y attendre vainement que le serveur
s’approche, fréler I'inanition quand sonne la fermeture. Dans la rame de métro s’encastrer
aine et hanches au moindre strapontin dés que frétille la horde avide des heures de pointe,
leurs aiguilles plantées au partout. Avoir le nez rapé et des échardes sourdes incrustées aux
pommettes a cause du bois des portes, de toutes les portes. Y compris celle de la sortie.

On raconte en écho: quand vint le Commencement, si les choses existérent c’est parce
gu’elles furent nommées. Alors je m’interroge. Je m’interroge souvent, ¢a vient de la les
migraines. J'ai un nom, je suis désignée. Mais je n’existe pas quand méme. J'ai un nom,
jamais prononcé. Si je n’existe pas c’est de ne pas étre nommée, je me pose la question. Je
cherche, comprenez-vous, je cherche des explications. Vous ne m’entendez toujours pas,
méme quand je crie, n’est-ce pas, méme quand je crie. Sachez : moi on ne me nomme jamais.
On ne m’appelle pas non plus. Sauf pour me vendre des abonnements téléphoniques ou des
cuisines aménagées. Je pense que ¢a ne compte pas vraiment. Or j'ai besoin que ¢a compte,
gue je puisse archiver le maximum de pieces a verser au dossier.

Si j'existais un peu, un petit peu, un chouia, ¢a changerait des tas de choses. Des tas de
choses pour moi. Vous m’entendriez déja plus, je serai un infime bourdonnement s’infiltrant
aux tympans, peut-étre méme une cloque aphteuse giclant enfin en acouphénes au creux de
votre oreille interne. Votre cerveau prendrait conscience qu’un message lui est délivré. Un
message. A défaut de cerner une corporalité, la présence d’un autrui ancré réalité sur votre
périmetre armé béton sécuritaire, vous pourriez distinguer qu’au sein de la clameur qui vous
tient lieu d’ego, une fréquence importune insiste vigoureusement. Vingt-trois mots parasites
résistant au silence et aux insecticides: Je m’appelle Colline Dugommeau, je mesure un



meétre soixante-deux et depuis aujourd’hui je suis en quéte de preuves attestant de mon
existence.
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