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Si j’accepte de témoigner, ce n’est pas parce que je n’ai pas le choix, enfin pas seulement je 

veux dire. J’aurais parlé de toute façon, vous pouvez desserrer les liens je commence à avoir 

des crampes. Comme quoi la tarte dans la gueule est la meilleure des thérapie, vous avez 

bien fait d’insister. Je plaisante, bien évidemment. Vous ne me voyez pas, ni vous ni aucun 

autre, et jamais vous ne m’attraperez. Jamais.  

 

Nom Dugommeau ; prénom Colline ; signe particulier : disparente. La toute première des 

127 répertoriées. Pour une fois que je me démarque, fallait que ce soit par l’absence. Je vais 

vous raconter comment ça s’est passé. Comment ça s’est passé vraiment. Pour moi comme 

pour nous toutes. Et pour celles à venir. Car vous devez comprendre que ça ne s’arrêtera pas. 

Nous ne sommes rien pour personne, nous qui n’existons plus, rien de rien pour personne et 

encore moins quelqu’un. Bientôt il en sera de même avec tout le monde, parce que le 

biopouvoir est par essence atteint de troubles boulimiques.  

 

Je sais ce que je suis, on peut me lire en creux. Juste un dommage collatéral, je les entendu 

un soir le dire aux types en uniforme : juste un dommage collatéral, prière de ne pas 

s’alarmer. J’ai compris que je n’étais pas folle, que ça m’arrivait pour de vrai, qu’ils validaient 

le phénomène et s’acharneraient à le nier. J’ai compris et cela suffisait. Eux, ils ont ajouté 

des mots, des mots pour justifier mon cas. J’ai vu leurs lèvres distinctement effectuer les 

mouvements requis pour prononcer la liste suivante : Syndrome aigu de dépersonnalisation 

- manifestations psychosomatiques – autosuggestion - hallucination collective - service 

neurobiologique – quarantaine – silence – analyses – prélèvements – transfusions – budget 

accordé - dossier.  

 

Le terme de disparente est venu bien après. Bien après moi et les deux autres, cadenassées 

à l’étage aussi. Au début on avait toute chacune notre chambre, et puis à force. Les dortoirs, 

la clinique qui se spécialise, les annexes réquisitionnées, le secteur de recherche, les études 

et les expériences, la découverte du comment, la révélation du pourquoi, le gras déni du 

grand pour qui. Il fallait bien trouver un nom pour cette horde greluches dont le corps 

s’estompait chaque matin davantage sous les caméras de surveillance. 

 

J’ignore s’il y a un épicentre. Les disparentes communiquent peu, y compris entre elles, ce 

que je regrette infiniment. Je ne sais pas trop d’où elles viennent, mais comme je suis très 

attentive j’ai constaté que les symptômes et les dépositions concordent. On a toutes 

abusées d’exposition et d’exfoliant. Et je pense qu’on était fragiles, pour une raison ou bien 

cent autres, avec une âme très en jachère et un temps de cerveau un peu trop disponible. 

Les slogans assénés ont agis concrètement aux contours de nos chairs, moi par exemple je 

me souviens, j’ai perdu mes fesses en premier, mes cuisses et mon ventre ont suivis, 

longtemps je n’ai été qu’un buste. Je n’osais plus sortir de chez moi, je m’emmitouflais dans 

des manteaux dont les pans jouaient les serpillières pour ne pas me faire remarquer. J’ai 



perdu toutes les tailles possibles, mais je ne pouvais plus rien porter, j’étais pourtant 

conforme, infiniment conforme aux normes imposées.  

 

Je me rappelle des magazines, y percevoir les os des modèles saillir en hors cadre, mes 

doigts couraient sur le papier givré, les photos se lisaient en braille. Les affiches, les spots et 

le reste. Tout le reste. L’hygiénisme et ses croques mitaines, les bons conseils de Marie-

Claire et ma peau qui devient plus douce qu’une brise de printemps au Touquet, tellement 

mes pores font courants d’air. Le jour où je n’ai plus été, j’ai su que j’incarnais enfin la 

féminité majuscule telle que l’entendait le marché. Evidée de tissus graisseux, dénervée et 

démenstruée, une femme tellement sans viande une femme tellement sans corps, une 

femme qui n’existerait plus qu’en tant que concept ou phantasme. La femme parfaite, en 

quelque sorte. C’est un peu ça, les disparentes. La nouvelle Eve est translucide, l’excision 

mentale dépigmente à un point on n’a pas idée.  

 

Ca fait trois jours que je suis partie. Je pense qu’ils s’en sont rendus compte. Au bout de 

quelques heures l’alarme a retentie, le personnel s’est agité, la direction a paniqué, des têtes 

sont tombées illico. Tout du moins je suppose. Les capteurs de chaleur ne servent à rien avec 

nous, mais ils ont d’autres trucs, au pire ils s’enferment à six dans la chambre, une battue 

dans sept mètres carrés. Le coup du sac en toile de jute c’est pas seulement pour nous 

coincer et visualiser notre présence, ils pourraient trouver autre chose au lieu de nous 

saucissonner dedans. Je pense que c’est pour l’humiliation et pour qu’on ait peur d’être 

noyées. Mais je ne jouerai plus à chat, ils peuvent fouiller dans tous les coins, crier Colline 

sur tous les tons, agiter leurs grosses boîtes d’antipsychotiques en susurrant viens là ma 

puce, je me suis perchée bien trop loin et définitivement trop haut pour qu’ils puissent me 

localiser. 

 

Je ne suis pas sortie par la fenêtre, pas à cause des barreaux mais parce que j’ai le vertige. 

L’équipe de nuit n’est pas maligne, je n’ai pas fui : j’ai juste marché. Et j’ai retenu mon 

souffle entre autre dans l’ascenseur. C’était facile, en fait. Terriblement facile. Beaucoup plus 

qu’effectuer une série d’abdos mais un peu moins que d’ingurgiter un substitut de repas en 

feignant l’orgasme gustatif. Dehors il faisait froid, je n’ai rien ressenti mais sur tous les 

trottoirs les cols étaient relevés. J’ai avancé comme ça, tout droit, toujours tout droit, il y 

avait une grande place, un abribus désert et je me suis assise. C’est là que j’ai eu l’idée. Peut-

être à cause du gigantesque panneau de l’autre côté du rond point. Ou peut-être juste parce 

qu’il est temps. Je ne sais pas trop comment s’est venu. 

 

Il me reste encore de la route, beaucoup de route avant mon dernier épisode. Je ne sais pas 

si ça va marcher, la seule chose dont je sois certaine c’est que ma cervelle va trop vite à 

cause de la colère dedans. La colère, quand il y en a trop, elle toupine dans la boîte 

crânienne en carbonisant chaque synapses, elle bousille l’hypothalamus et n’arrête son 

manège qu’en crevant le plancher ou au pire l’os frontal. Pour l’instant j’ai juste la migraine 

et un véhicule emprunté, je peux tenir encore assez. Je dois tenir, de toute façon. Je crois 

que j’ai une mission, en fait. 

 

Je sais que j’ai tout vu, que je n’ai rien inventé et que c’est bien pour ça qu’à l’intérieur du 

rien que je suis devenue il y a une voix avide et âpre, affamée d’être parquée par la sainte 

trinité Travail Famille Shoppy. Une voix qui manque d’éclat mais dont les cordes nombreuses 



s’arqueboutent sans faillir sous la pression des mouches vrombissantes dans ma gorge. Des 

mouches, il y en a beaucoup, le long de la trachée leurs petites pattes s’agrippent au 

moelleux des muqueuses, elles me tiennent compagnie et un peu chaud aussi, elles sont 

mes familières, elles disent : tu es l’élue, par toi viendra le temps du jugement broyé et 

parfois elles ajoutent t’as loupé la sortie change de file on te dit prends par la nationale.  

 

Je m’appelle Colline Dugommeau, je suis la première disparente, et si je n’ai de corps 

aujourd’hui c’est pour mieux incarner le chant des Erinyes.  
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