Ou sont les lions ?

Cécile. lls I'ont appelée Cécile. C'est quelconque et pas trés joli. Brune ou blonde jen sais
rien, j'ai les pupilles trop essorées pour ¢a, I'ceil lyophilisé jusqu’au blanc a force de larmes
charriées. La vision terne, presque achromique. Je distingue avec peine les arbres a
[émuriens. A gauche, plus a gauche. Elle m’a dit ils ont demandé au gynécologue le sexe
avant, bien avant. Ca ne m’a pas trop étonnée. Grégoire déteste les surprises. La chambre a
due s’engluer de rose dés l'orée du printemps, les placards s’engrosser de packs de langes
jetables, la cuisine crouler sous les petits pots, des tas de petits pots délice aux trois [égumes
saveurs du potager succulence pomme cannelle, des tas de petits pots a chacun son
couvercle n’est-ce pas, son couvercle. Le mien est bas et lourd c’est pour c¢a la migraine. Ca
doit slirement étre ca. Oui. Bien sOr. Et puis les singes n’arrangent rien. Ce que ca peut
beugler un ouistiti, j’aurais pas cru. Du strident qui s’infiltre et griffe tout l'intérieur, de brefs
petits coups secs, assidus, qui rebondissent jusqu’a ce que le tympan craquelle et
s’effarouche en acouphénes. A gauche, plus a gauche. Elle portait un chignon qui grignotait
sa nuque opalinée mousseuse et un tailleur si chic que j'ai compris pourquoi. Pourquoi
Grégoire faisait la moue, mais une vraie moue pas pour de rire, un surplus de dégo(t échoué
au coin de ses levres gercées devant I'élimé crasse de mes vieux pantalons. Il disait quelle
souillon en plissant son museau. Ca a duré dix ans. Dix ans a s’équarrir la gorge a gorgones
déployées, pizzicato reproches et désir faisandé. Tout droit, puis a droite. La loutre qui se
faufile entre deux eaux voraces, pas toucher le roc du souvenir éviter le tourbillon de regrets
double salto et hop au sec, j’ai fait pareil ces derniers mois. Moins de témoins, plus de pain
sec, mais je I’ai fait. Ca n’a pas servi a grand-chose.

Moi, j'ai le cceur fossilisé. Il doit s’en foutre, Grégoire. Il s’en fout complétement. Oui. Bien
shr. Evidemment. Il s’en fout des nuits obsolétes, des cernes fossoyeuses et du chagrin de
plomb. Un peu plus au fond vers la gauche. Il n’est pas concernég, il a la vie gu’il redoutait,
gu’il disait vomir a foison, le démon de dix heures moins le quart. Les poissons n’ont pas de
mémoire immédiate c’est pour ¢a qu’ils ont I'air si cons. Ca leur prend tout d’un coup aux
hommes, un virus larvaire, ¢ca leur tourneboule I'estomac et leur met le cortex en vrac,
données et fichiers effacés, rebooter disque dur probléme d’intégrité. D’un coup d’un seul.
Reconfiguration du systeme nerveux central, calcul des probabilités. Tout droit, toujours
tout droit. Il pouvait pas faire ¢a, Grégoire, me faire ¢a non, il pouvait pas, une chance sur
combien, impossible. Jusqu’au faire-part dans le journal, le kit complet en moins d’un an, a
chaque fois que j'y pense mes artéres se bouchent d’amertume et mon ventricule se
fendille, séparation aux oreillettes, une coupure nette et bien profonde comme son abyssale
trahison. Un ours polaire par trente degrés constitue une insulte a mon intelligence.

L'annonce a la boulangerie de I'angle une aubaine, moi je dis c’était une aubaine. Encore un
peu plus loin devant. Il a changé de femme d’adresse de moeurs mais pas de travail pensez-
vous, ¢a non, salaire et coussins confortables, pas bouger. Objectif en vue a treize heures. Il a
changé de tout sauf d’horaires finalement. C'était facile, presque trop facile. Rapprochement



opéré. Elle a accepté I'heure du thé, mes références et mon sourire embaumant fictions
sporadiques. Elle m’a dit chéque emploi service et a demain chére Mademoiselle. Les
rochers en ciment, ¢a fait drélement péplum. Il m’a saccagé le dedans, son Mademoiselle,
son Mademoiselle a elle, a elle dont la Madame empeste la peinture d’apprét, le bonheur en
stuc frais et le parquet poncé. Dans la fosse ils sont six, criniére lourde de noeuds et d’ennui.
Mon ego passé au hachoir, mes paupiéres deux sangsues, mes pommettes aires salines, je
vais leur retourner. J extrais du landau mon offrande. Combien de litres dans un bébé, une
énigme a élucider. C’est I’heure ol les grands fauves vont boire.
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