Rapsodie ras du sol

Jai attendu aussi longtemps qu’il peut étre possible d’attendre. Et peut-étre méme
davantage. J'ai laissé les aubes se tarir, les angélus se dessécher, vu flétrir plus d’une
marguerite mais a présent il est temps. Jlignore comment vous faites, comment vous avez
fait. D’ol vient venait la retenue. Le dégo(t ou la crainte. La compassion. A moins que ce ne
soit simplement une carnassiére curiosité. Au début, au tout début, jai cru a votre
aveuglement. J'ai pensé : je suis seule a sentir a savoir a chacun son fardeau et son fatum
farceur. Il serait des secrets qu’on ne peut partager méme noyés d’évidence. Je m’en suis
convaincue jusqu’a suffocation.

Pendue en balancier nceud coulant cordes vocales, je ne risquais pas le mot. C'était de votre
faute. Vous ne vouliez le voir vous ne pouviez I’entendre. Vous vous laissiez bercer facile
latence des émeus au bulbe ensablé par mon chant de recluse. Cantate sécurisante
scotomisant périls de contamination. Vous étiez dans I'erreur. Et vous y étes encore tant elle
est confortable. Je ne suis en aucun cas redoutable épicentre. Vous le savez trés bien au fond
comme en surface vous I'avez toujours su. Je suis une écrouelle de la réalité. C'est le monde
extérieur qui porte le virus. On m’a promue succube dés mon incubation. Mais je ne
demandais rien. J’étais bien trop consciente du danger irradiant. La tumeur est toujours
socialement transmissible. C'est pour ca que mon mal sera conventionné. Un jour.

Je savais que ca arriverait. Que la corne amoncelée qui durcissait ma nuque n’était que le
premier symptdéme. Le tout premier. Un symptome arrogant, tenace sous la pierre ponce et
tous les exfoliants. On m’a fait le coup du lapin. La ville aime étre immaculée. En blanc ils
m’ont dit de dormir. J’espérais un instant que la véracité leur vomisse au visage. Il n’en a rien
été. Non vraiment. Rien du tout. J'ai essayé souvent de vous mettre sur la voie, vous aussi.
Mais ca vous était impossible. N’est-ce pas. Impossible a admettre. Je me demande
pourquoi. J'ai pris un peu d’avance, voila tout. Je ne dois pas étre la seule. J'ignore ou sont
les autres. Par contre je suis certaine que c’est au méme dehors, au contact perpétué de ce
méme dehors que le mot a sévi, qu’il a su s’infiltrer, qu’il a doucement, sGrement, au-dedans
laminé.

Je vous écris pour vous forcer. Pour que vos lévres se gercent en pronongant le mot. Votre
Chloé est bien vivante. Je suis vivante. Merci, je sais. Ca, je ne I'ai jamais mis en doute. Je suis
vivante. Oui mais dans un corps mort. Je vous demande de répéter. A haute voix, a voix
claire, avec un timbre granulé qui réfute toute oscillation. Votre Chloé est bien vivante mais
son corps est tout putréfié. J’ai quitté mon espace pour ca. J'avais trop de mal, beaucoup
trop de mal a camoufler les lésions, la liquéfaction. Puisque vous ne vouliez me croire.
Encore moins accueillir le mot. Il fallait fuir. Vous comprenez.

Les perfusions font de mes avant-bras un gruyére a musique tourner la manivelle barbarie
orgelets tourner tourner tourner mais mes veines en peuvent plus elles roulent elles se
contractent, pas folles mes veines, faut pas sous-estimer la conscience de la viande,
I'autonomie de la barbaque surtout quand elle est faisandée, elles en peuvent plus mes
veines de ces foutues trouées. Elles gonflent. Elles s’affirment s’affermissent ciment béton
armé elles ne sont n’étaient déja pas d’accord mais pas d’accord du tout. Elles sont parties,
mes veines. Un filet dentelé une gaine crochetée un immense bas résille, le rouler en boule,



en faire une chouette pelote suintante et condensée, rien sur les reins tout dans les poches.
Je les avais prévenus : un matin au réveil elles ne seront plus |a, carapatées les veines. Je me
demande quelle cantharide il leur restera a piquer.

Aucun de vous, jamais, ne m’a laissé entendre qu’il voyait comprenait humait ou suspectait.
Quoique ce soit. Apanage bienséance ou cortége sporadique idiotie pourléchée. Je ne saurai
jamais et ca ne m’intéresse plus. Du tout. En roulant mes veines en pelote pour qu’elles
prennent le moins de place possible, jai pensé a vous hier soir. A la nécessité de vous
cracher le mot, a la difficulté que vous aurez, je le sais je vous connais trop, a la difficulté que
vous aurez a accepter ce que je suis. Ce que je suis depuis un mois. Depuis ce mois ou vous
m’avez crue disparue pour certains, trés fatiguée pour d’autres, définitivement maboule
pour la majorité. Cette tendre majorité qui m’a fait parvenir tant de beaux prospectus, tant
de coordonnées, et tellement de mensonges délicieusement ordonnancés. J'ai pensé a la
téte que vous feriez, tous et chacun, si d’aventure vous m’aidiez a filer mes veines, 13, ici, sur
le couvre-lit poisseux de mes débris, a méticuleusement déméler I'amas bleuté violine
enchevétrée. Aux analogies contes de fées la Belle aux abois et son rouet fermons les yeux
avant glaucome. Aux commentaires, aussi. Vous diriez rationalisons combien de livres ou de
kilos quelle grosse pelote. Et vous sortiriez de la piece en suppliant sonnerie réveil.

Je vous écris pour me forcer. Il m’en co(te, vous savez. Mes doigts glissent tellement sur les
touches. Le clavier est visqueux a force de résidus, I'écran piqueté de projections, un
vivarium ou une vitrine, ¢a tache drélement la charcuterie. Hier ou bien demain I'épiderme a
I'index exhibera les phalanges. Hier ou bien demain puisque hier c’est tout le temps. Je dois
en profiter. Maintenant. Qui sait.

Les médecins ne trouvent plus mon pouls. lls ont opéré une tournante sur mon poignet mais
rien. lls y sont tous passés, gradation hiérarchique mais rien. Non. Rien du tout. J'ai percu
une lueur de panique se figer dans liris de l'interne. Trahison fulgurante ou simple
ébahissement. lls m’ont prescrit des gouttes qu’un infirmier est allé me chercher en galopant
vivement a travers les couloirs. Personne n’a souligné que mon thorax commencait a se
décharner lorsque s’y posa lI'inquiétude du stéthoscope inquisiteur.

Ils sont comme vous, ici. C'est a croire que nulle part j'ai le droit d’étre morte, enfin
d’habiter un cadavre en allant trés bien par ailleurs. lls sont vraiment comme vous. lls me
forcent a feinter et ce n’est pas pratique. Je dois beaucoup me maquiller. Aujourd’hui j'ai
voulu percer sur ma tempe deux gros bubons rougeatres. Quand le pus a giclé je ne me suis
pas méfiée mais des lambeaux de peau ont collés a mon ongle. A présent j'ai deux trous
familiers au c6té droit. J’ai commandé un fond de teint couvrant a l'officine.

La chambre 56 embaume la pourriture et le poison de Dior. A I’heure de faire le lit, les aides
soignantes font mine d’aérer normalement car elles sont trés polies. Elles ont a leur ceinture
une sorte de passe-partout qui dans un dur cliquetis déclenche le mécanisme enserrant les
fenétres. J'observe la guillotine en retenant mes tripes qui menacent de s’échoir accoudée
prés de I'angle. Les deux mains agrippées a ma panse plus molle encore qu’une scolopendre,
je tente de leur rendre la pareille. Rien n’est plus difficile que la civilité.



Je vous écris pour nous forcer. Pas vraiment a comprendre. Plutot a. Je ne sais pas a quoi.
Finalement. Peut-étre a articuler le méme mot, pas vraiment en méme temps mais presque.
Vous me parliez souvent, trés trop souvent de communauté. Vous aimiez atrocement ¢a, le
mot communauté. Celle des penseurs, celle des auteurs, celle des lecteurs, celle des. En
sixiéme j'ai appris un signe qui voulait dire ensemble vide. Quand vous me harceliez de votre
communauté, détachant les syllabes comme autant d’assertions, vos bouches faisaient de
petits ronds, la langue une barre en diagonale. Vous avez toujours salivé des ensembles
vides. Je crois qu’en fait je vous ai toujours méprisé a cause de ¢a. Je vous écris pour nous
forcer a créer la communauté des prononceurs du mot qui porte malheur. Vous me devez
bien ca. Aprés tout. C'est vous qui m’avez poussé a sortir. J’ai toujours eu peur du soleil.
Rester au soleil, vous aimiez aimez ¢a, rester au soleil. C'est gai c’est chaud joyeux, ¢ca pu
tellement la vie. N’est-ce pas. Faut communier dessous on connait la chanson bétasse,
carboniser communautaire, communautaire on y revient on y revient toujours, vous étes
comme eux, vous mélangez les brilures et la luminosité, vous mélangez tout de toute fagon,
le cerveau vieux mixer complétement dépravé, vous voulez pas le voir le soleil, le soleil des
revenants le soleil, vous voulez vous en imbiber. S’en imbiber c’est pas pareil. N’est-ce pas.
C'est pas pareil du tout. Vous étes de l'autre coté. Vous étes a I'extérieur. Je suis seule
derriére le miroir. J’ai vu mon cadavre décharné au moment de le traverser. Vous étes avec
eux. Vous étes eux. Vous vampirisez a outrance, vous vous tortillez putassiers, insérés vous
I'étes, ca c’est sdr. Socialisés, mondialisés et autophages. Gobage global villégiature,
enduisez-vous seconde pression a froid retournez-vous a mi-cuisson, élevez-vous en plein air
élevez-vous en plein Gers nourrissez-vous au grain et laissez vous organes dans |'état ou
vous les avez trouvés en entrant merci ¢ca peut toujours servir.

Je bouffe n'importe quoi mais je n’avale plus rien. Je vous pourris |'étale, cornée alourdissant
I'ardoise de salins transgéniques, mes poumons sont viciés, méme mon aorte est molle, mon
regard cataracte mon coeur est une sanie. Et vous n’y pourrez rien. Ni seuls, ni avec eux. Je
ne collaborerai pas. Jamais. Pas de ponction possible ni de don pour la science, partout dans
le monde la recherche avance partout dans le monde la recherche en transe mais sans moi
oui sans moi. Je nentretiendrai pas votre survie poupées greffées non ce n’est pas par peur
du mélanome que je ne me suis pas exposée autel de la sueur fraternelle glandes éccrines
apocrines RTT non c’est un non ferme pas d’organes pour |'état qui venait me trouver je
vous dis.

Les médecins eux aussi, ils disaient disent le soleil c’est trés bon pour la sérotonine parce
gu’au soleil le corps en sécréte davantage or le votre Mademoiselle en est déficitaire les
analyses le prouvent le démontrent c’est un fait. Mais moi je fait comment pour satisfaire
aider mes neurotransmetteurs si je m’évapore de concert. Parce que je I’ai su tres tot, aussi
tot que c’est Dieu possible, ressenti physiqguement jusqu’a la moelle, la moelle qui se glace,
des cristaux aux vertebres, la colonne congelée, c’est pas possible de se socialiser avec les os
pétrifiés en polaires, pas possible, avec les os gelés, des grumeaux en chuintements
ricochant péroné, communiquer sourire serrer des paluches moites quand on sent que le
moindre choc, infiniment petit, presque rien, peut effriter les os, un filet de glacons ca se
brise facilement, c’est fragile comme du verre, et puis ca fond trés vite, tellement vite, les
glacons. Comment rester au dehors au soleil avec une toile de givre pour cage unique et
thoracique. Et comment ne pas fondre, ne pas redouter ¢a, la sale liquéfaction, quand on est
un igloo aux parois bien plus fines qu’une maison japonaise. A quoi ¢a sert, alors, de les



motiver mes neurotransmetteurs, a quoi ¢a sert de l'inciter a se manifester cette foutue
sérotonine, si je créeve H20 une belle flaque en souvenir. Une bassine pour urne funéraire
c’est pas pratique sur la cheminée.

A la télévision une infirmiere a été condamnée pour avoir pratiqué I'euthanasie a tort.
L’euthanasie se pratique toujours a tort pour ceux qui prennent le deuil plutét que I'usufruit.
Le personnel de mon service se doit d’étre rassuré. Jai fait le travail a leur place.

Je vous écris pour expliquer. Comme ¢a personne regrettera rien. Et ¢a vous injecte bien le
mot. Jusqu’au blanc de I'ceil, jusqu’aux plaquettes jusqu’au papilles, jusqu’au creux de vos
nucléons. Je vous légue un mot rance qui palpite a la gorge. Je vous legue la serrure, les poils
de Barbe Bleue accrochés a sa rouille, je vous légue la serrure de la communauté des
prononceurs du mot qui porte malheur.

La chair de mon orteil s’est décollée délicatement, ce matin, trés délicatement lorsque j'ai
retiré ma chaussure. J'étais allée au fond du parc y enterrer mon oreille droite. Elle flottait
dans I'eau des toilettes, méme en tirant la chasse de toutes mes forces, elle remontait sans
cesse a la surface. J'ai trop peur qu’ils fassent les poubelles et je ne veux pas nourrir le chat
qui insiste devant ma porte. Alors je vais sous le bosquet y camoufler quotidiennement mes
petits morceaux de puzzle. J'ai glissé au retour, je dois faire attention a ne pas m’abimer
mais j’ai mauvaise mémoire du coup j’ai oublié. Mon pied a cogné sur une pierre lorsque j’ai
repris I'équilibre. C’est incroyable, la fragilité d’'un cadavre, pendant la phase de
décomposition. J'aurais pas cru. Un petit orteil détaché ca fait une étrange boule dodue avec
un trou en plein milieu. C'est plutét mignon. Mais ca complique les déplacements. Entre ¢a
et le talon qui fait comme de la viande hachée je vais boiter a force. Ca pourrit plus vite sur
la droite, c’est normal, c’est mon pied d’appel. Mais quand méme c’est pénible que ce soit
mal synchronisé.

Je ne sais pas combien de temps ca va ¢a peut durer. Un dictionnaire, enfin le mien, le mien
c’est le Petit Robert, compte 2842 pages. Mais les pages c’est recto verso. Ca veut dire 1421
feuilles. Pour arracher correctement une feuille du dictionnaire, c’est a dire sans la froisser la
déchirer mais juste en I'extrayant bien net de son attache originelle il faut cinq secondes
trois milliemes. Les milliémes on s’en fout, sinon c’est compliqué. Ca veut dire 1421 feuilles
multipliées par 5 secondes, soit 7105 secondes soit 118,416 minutes soit 1,9736 heures.
C'est pas beaucoup 1,9736 heures pour décharner un dictionnaire. J'aurais pas cru. Je
manque de foi ces derniers temps, faut dire. Je ne sais pas combien de temps ¢a va ¢a peut
durer. Ni comment je vais faire, comment je vais m’y prendre, un fois que seuls les os seront
mon habitacle. Si ils oseront un jour. Ici. Enfin. Me laisser repartir. Ou si ils me broieront
pour me dissimuler. Je me demande souvent quand la chair est mélasse a quoi ¢a servirait
d’ailleurs. Que je ressorte. Nulle sangsue quotidienne, plus rien a rassasier. J’ai beaucoup
moins de mots en moi que le Petit Robert. Donc selon mes calculs ¢a devrait pas tarder.

J'ai perdu un ongle en appuyant sur le bouton de I'imprimante. Ca n’arréte pas de couler
ambre depuis. Les traces de mordoré sur le papier, I'enveloppe, prenez-les pour un signe,
pour une invitation, plus que pour une souillure. C’est le sceau, vous savez. Le poingon
ralliement de la communauté des prononceurs du mot qui. Parce qu’il est dit Au



commencement était le verbe mais on sait pas lequel. Rien n"'empéche de choisir soi-méme
le substantif qui fera la fermeture.
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