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Rapsodie ras du sol 

 

J’ai attendu aussi longtemps qu’il peut être possible d’attendre. Et peut-être même 

davantage. J’ai laissé les aubes se tarir, les angélus se dessécher, vu flétrir plus d’une 

marguerite mais à présent il est temps. J’ignore comment vous faites, comment vous avez 

fait. D’où vient venait la retenue. Le dégoût ou la crainte. La compassion. A moins que ce ne 

soit simplement une carnassière curiosité. Au début, au tout début, j’ai cru à votre 

aveuglement. J’ai pensé : je suis seule à sentir à savoir à chacun son fardeau et son fatum 

farceur. Il serait des secrets qu’on ne peut partager même noyés d’évidence. Je m’en suis 

convaincue jusqu’à suffocation.  

 

Pendue en balancier nœud coulant cordes vocales, je ne risquais pas le mot. C’était de votre 

faute. Vous ne vouliez le voir vous ne pouviez l’entendre. Vous vous laissiez bercer facile 

latence des émeus au bulbe ensablé par mon chant de recluse. Cantate sécurisante 

scotomisant périls de contamination. Vous étiez dans l’erreur. Et vous y êtes encore tant elle 

est confortable. Je ne suis en aucun cas redoutable épicentre. Vous le savez très bien au fond 

comme en surface vous l’avez toujours su. Je suis une écrouelle de la réalité. C’est le monde 

extérieur qui porte le virus. On m’a promue succube dès mon incubation. Mais je ne 

demandais rien. J’étais bien trop consciente du danger irradiant. La tumeur est toujours 

socialement transmissible. C’est pour ça que mon mal sera conventionné. Un jour.  

 

Je savais que ça arriverait. Que la corne amoncelée qui durcissait ma nuque n’était que le 

premier symptôme. Le tout premier. Un symptôme arrogant, tenace sous la pierre ponce et 

tous les exfoliants. On m’a fait le coup du lapin. La ville aime être immaculée. En blanc ils 

m’ont dit de dormir. J’espérais un instant que la véracité leur vomisse au visage. Il n’en a rien 

été. Non vraiment. Rien du tout. J’ai essayé souvent de vous mettre sur la voie, vous aussi. 

Mais ça vous était impossible. N’est-ce pas. Impossible à admettre. Je me demande 

pourquoi. J’ai pris un peu d’avance, voilà tout. Je ne dois pas être la seule. J’ignore où sont 

les autres. Par contre je suis certaine que c’est au même dehors, au contact perpétué de ce 

même dehors que le mot a sévi, qu’il a su s’infiltrer, qu’il a doucement, sûrement, au-dedans 

laminé. 

 

Je vous écris pour vous forcer. Pour que vos lèvres se gercent en prononçant le mot. Votre 

Chloé est bien vivante. Je suis vivante. Merci, je sais. Ca, je ne l’ai jamais mis en doute. Je suis 

vivante. Oui mais dans un corps mort. Je vous demande de répéter. A haute voix, à voix 

claire, avec un timbre granulé qui réfute toute oscillation. Votre Chloé est bien vivante mais 

son corps est tout putréfié. J’ai quitté mon espace pour ça. J’avais trop de mal, beaucoup 

trop de mal à camoufler les lésions, la liquéfaction. Puisque vous ne vouliez me croire. 

Encore moins accueillir le mot. Il fallait fuir. Vous comprenez. 

 

Les perfusions font de mes avant-bras un gruyère à musique tourner la manivelle barbarie 

orgelets tourner tourner tourner mais mes veines en peuvent plus elles roulent elles se 

contractent, pas folles mes veines, faut pas sous-estimer la conscience de la viande, 

l’autonomie de la barbaque surtout quand elle est faisandée, elles en peuvent plus mes 

veines de ces foutues trouées. Elles gonflent. Elles s’affirment s’affermissent ciment béton 

armé elles ne sont n’étaient déjà pas d’accord mais pas d’accord du tout. Elles sont parties, 

mes veines. Un filet dentelé une gaine crochetée un immense bas résille, le rouler en boule, 
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en faire une chouette pelote suintante et condensée, rien sur les reins tout dans les poches. 

Je les avais prévenus : un matin au réveil elles ne seront plus là, carapatées les veines. Je me 

demande quelle cantharide il leur restera à piquer.  

 

Aucun de vous, jamais, ne m’a laissé entendre qu’il voyait comprenait humait ou suspectait. 

Quoique ce soit. Apanage bienséance ou cortège sporadique idiotie pourléchée. Je ne saurai 

jamais et ça ne m’intéresse plus. Du tout. En roulant mes veines en pelote pour qu’elles 

prennent le moins de place possible, j’ai pensé à vous hier soir. A la nécessité de vous 

cracher le mot, à la difficulté que vous aurez, je le sais je vous connais trop, à la difficulté que 

vous aurez à accepter ce que je suis. Ce que je suis depuis un mois. Depuis ce mois où vous 

m’avez crue disparue pour certains, très fatiguée pour d’autres, définitivement maboule 

pour la majorité. Cette tendre majorité qui m’a fait parvenir tant de beaux prospectus, tant 

de coordonnées, et tellement de mensonges délicieusement ordonnancés. J’ai pensé à la 

tête que vous feriez, tous et chacun, si d’aventure vous m’aidiez à filer mes veines, là, ici, sur 

le couvre-lit poisseux de mes débris, à méticuleusement démêler l’amas bleuté violine 

enchevêtrée. Aux analogies contes de fées la Belle aux abois et son rouet fermons les yeux 

avant glaucome. Aux commentaires, aussi. Vous diriez rationalisons combien de livres ou de 

kilos quelle grosse pelote. Et vous sortiriez de la pièce en suppliant sonnerie réveil. 

 

Je vous écris pour me forcer. Il m’en coûte, vous savez. Mes doigts glissent tellement sur les 

touches. Le clavier est visqueux à force de résidus, l’écran piqueté de projections, un 

vivarium ou une vitrine, ça tache drôlement la charcuterie. Hier ou bien demain l’épiderme à 

l’index exhibera les phalanges. Hier ou bien demain puisque hier c’est tout le temps. Je dois 

en profiter. Maintenant. Qui sait. 

 

Les médecins ne trouvent plus mon pouls. Ils ont opéré une tournante sur mon poignet mais 

rien. Ils y sont tous passés, gradation hiérarchique mais rien. Non. Rien du tout. J’ai perçu 

une lueur de panique se figer dans l’iris de l’interne. Trahison fulgurante ou simple 

ébahissement. Ils m’ont prescrit des gouttes qu’un infirmier est allé me chercher en galopant 

vivement à travers les couloirs. Personne n’a souligné que mon thorax commençait à se 

décharner lorsque s’y posa l’inquiétude du stéthoscope inquisiteur. 

 

Ils sont comme vous, ici. C’est à croire que nulle part j’ai le droit d’être morte, enfin 

d’habiter un cadavre en allant très bien par ailleurs. Ils sont vraiment comme vous. Ils me 

forcent à feinter et ce n’est pas pratique. Je dois beaucoup me maquiller. Aujourd’hui j’ai 

voulu percer sur ma tempe deux gros bubons rougeâtres. Quand le pus a giclé je ne me suis 

pas méfiée mais des lambeaux de peau ont collés à mon ongle. A présent j’ai deux trous 

familiers au côté droit. J’ai commandé un fond de teint couvrant à l’officine. 

 

La chambre 56 embaume la pourriture et le poison de Dior. A l’heure de faire le lit, les aides 

soignantes font mine d’aérer normalement car elles sont très polies. Elles ont à leur ceinture 

une sorte de passe-partout qui dans un dur cliquetis déclenche le mécanisme enserrant les 

fenêtres. J’observe la guillotine en retenant mes tripes qui menacent de s’échoir accoudée 

près de l’angle. Les deux mains agrippées à ma panse plus molle encore qu’une scolopendre, 

je tente de leur rendre la pareille. Rien n’est plus difficile que la civilité. 
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Je vous écris pour nous forcer. Pas vraiment à comprendre. Plutôt à. Je ne sais pas à quoi. 

Finalement. Peut-être à articuler le même mot, pas vraiment en même temps mais presque. 

Vous me parliez souvent, très trop souvent de communauté. Vous aimiez atrocement ça, le 

mot communauté. Celle des penseurs, celle des auteurs, celle des lecteurs, celle des. En 

sixième j’ai appris un signe qui voulait dire ensemble vide. Quand vous me harceliez de votre 

communauté, détachant les syllabes comme autant d’assertions, vos bouches faisaient de 

petits ronds, la langue une barre en diagonale. Vous avez toujours salivé des ensembles 

vides. Je crois qu’en fait je vous ai toujours méprisé à cause de ça. Je vous écris pour nous 

forcer à créer la communauté des prononceurs du mot qui porte malheur. Vous me devez 

bien ça. Après tout. C’est vous qui m’avez poussé à sortir. J’ai toujours eu peur du soleil. 

Rester au soleil, vous aimiez aimez ça, rester au soleil. C’est gai c’est chaud joyeux, ça pu 

tellement la vie. N’est-ce pas. Faut communier dessous on connaît la chanson bêtasse, 

carboniser communautaire, communautaire on y revient on y revient toujours, vous êtes 

comme eux, vous mélangez les brûlures et la luminosité, vous mélangez tout de toute façon, 

le cerveau vieux mixer complètement dépravé, vous voulez pas le voir le soleil, le soleil des 

revenants le soleil, vous voulez vous en imbiber. S’en imbiber c’est pas pareil. N’est-ce pas. 

C’est pas pareil du tout. Vous êtes de l’autre côté. Vous êtes à l’extérieur. Je suis seule 

derrière le miroir. J’ai vu mon cadavre décharné au moment de le traverser. Vous êtes avec 

eux. Vous êtes eux. Vous vampirisez à outrance, vous vous tortillez putassiers, insérés vous 

l’êtes, ça c’est sûr. Socialisés, mondialisés et autophages. Gobage global villégiature, 

enduisez-vous seconde pression à froid retournez-vous à mi-cuisson, élevez-vous en plein air 

élevez-vous en plein Gers nourrissez-vous au grain et laissez vous organes dans l’état où 

vous les avez trouvés en entrant merci ça peut toujours servir. 

 

Je bouffe n’importe quoi mais je n’avale plus rien. Je vous pourris l’étale, cornée alourdissant 

l’ardoise de salins transgéniques, mes poumons sont viciés, même mon aorte est molle, mon 

regard cataracte mon cœur est une sanie. Et vous n’y pourrez rien. Ni seuls, ni avec eux. Je 

ne collaborerai pas. Jamais. Pas de ponction possible ni de don pour la science, partout dans 

le monde la recherche avance partout dans le monde la recherche en transe mais sans moi 

oui sans moi. Je n’entretiendrai pas votre survie poupées greffées non ce n’est pas par peur 

du mélanome que je ne me suis pas exposée autel de la sueur fraternelle glandes éccrines 

apocrines RTT non c’est un non ferme pas d’organes pour l’état qui venait me trouver je 

vous dis.  

 

Les médecins eux aussi, ils disaient disent le soleil c’est très bon pour la sérotonine parce 

qu’au soleil le corps en sécrète davantage or le vôtre Mademoiselle en est déficitaire les 

analyses le prouvent le démontrent c’est un fait. Mais moi je fait comment pour satisfaire 

aider mes neurotransmetteurs si je m’évapore de concert. Parce que je l’ai su très tôt, aussi 

tôt que c’est Dieu possible, ressenti physiquement jusqu’à la moelle, la moelle qui se glace, 

des cristaux aux vertèbres, la colonne congelée, c’est pas possible de se socialiser avec les os 

pétrifiés en polaires, pas possible, avec les os gelés, des grumeaux en chuintements 

ricochant péroné, communiquer sourire serrer des paluches moites quand on sent que le 

moindre choc, infiniment petit, presque rien, peut effriter les os, un filet de glaçons ça se 

brise facilement, c’est fragile comme du verre, et puis ça fond très vite, tellement vite, les 

glaçons. Comment rester au dehors au soleil avec une toile de givre pour cage unique et 

thoracique. Et comment ne pas fondre, ne pas redouter ça, la sale liquéfaction, quand on est 

un igloo aux parois bien plus fines qu’une maison japonaise. A quoi ça sert, alors, de les 
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motiver mes neurotransmetteurs, à quoi ça sert de l’inciter à se manifester cette foutue 

sérotonine, si je crève H2O une belle flaque en souvenir. Une bassine pour urne funéraire 

c’est pas pratique sur la cheminée. 

 

A la télévision une infirmière a été condamnée pour avoir pratiqué l’euthanasie à tort. 

L’euthanasie se pratique toujours à tort pour ceux qui prennent le deuil plutôt que l’usufruit. 

Le personnel de mon service se doit d’être rassuré. J’ai fait le travail à leur place. 

 

Je vous écris pour expliquer. Comme ça personne regrettera rien. Et ça vous injecte bien le 

mot. Jusqu’au blanc de l’œil, jusqu’aux plaquettes jusqu’au papilles, jusqu’au creux de vos 

nucléons. Je vous lègue un mot rance qui palpite à la gorge. Je vous lègue la serrure, les poils 

de Barbe Bleue accrochés à sa rouille, je vous lègue la serrure de la communauté des 

prononceurs du mot qui porte malheur. 

 

La chair de mon orteil s’est décollée délicatement, ce matin, très délicatement lorsque j’ai 

retiré ma chaussure. J’étais allée au fond du parc y enterrer mon oreille droite. Elle flottait 

dans l’eau des toilettes, même en tirant la chasse de toutes mes forces, elle remontait sans 

cesse à la surface. J’ai trop peur qu’ils fassent les poubelles et je ne veux pas nourrir le chat 

qui insiste devant ma porte. Alors je vais sous le bosquet y camoufler quotidiennement mes 

petits morceaux de puzzle. J’ai glissé au retour, je dois faire attention à ne pas m’abîmer 

mais j’ai mauvaise mémoire du coup j’ai oublié. Mon pied a cogné sur une pierre lorsque j’ai 

repris l’équilibre. C’est incroyable, la fragilité d’un cadavre, pendant la phase de 

décomposition. J’aurais pas cru. Un petit orteil détaché ça fait une étrange boule dodue avec 

un trou en plein milieu. C’est plutôt mignon. Mais ça complique les déplacements. Entre ça 

et le talon qui fait comme de la viande hachée je vais boiter à force. Ca pourrit plus vite sur 

la droite, c’est normal, c’est mon pied d’appel. Mais quand même c’est pénible que ce soit 

mal synchronisé. 

 

Je ne sais pas combien de temps ça va ça peut durer. Un dictionnaire, enfin le mien, le mien 

c’est le Petit Robert, compte 2842 pages. Mais les pages c’est recto verso. Ca veut dire 1421 

feuilles. Pour arracher correctement une feuille du dictionnaire, c’est à dire sans la froisser la 

déchirer mais juste en l’extrayant bien net de son attache originelle il faut cinq secondes 

trois millièmes. Les millièmes on s’en fout, sinon c’est compliqué. Ca veut dire 1421 feuilles 

multipliées par 5 secondes, soit 7105 secondes soit 118,416 minutes soit 1,9736 heures. 

C’est pas beaucoup 1,9736 heures pour décharner un dictionnaire. J’aurais pas cru. Je 

manque de foi ces derniers temps, faut dire. Je ne sais pas combien de temps ça va ça peut 

durer. Ni comment je vais faire, comment je vais m’y prendre, un fois que seuls les os seront 

mon habitacle. Si ils oseront un jour. Ici. Enfin. Me laisser repartir. Ou si ils me broieront 

pour me dissimuler. Je me demande souvent quand la chair est mélasse à quoi ça servirait 

d’ailleurs. Que je ressorte. Nulle sangsue quotidienne, plus rien à rassasier. J’ai beaucoup 

moins de mots en moi que le Petit Robert. Donc selon mes calculs ça devrait pas tarder.  

 

J’ai perdu un ongle en appuyant sur le bouton de l’imprimante. Ca n’arrête pas de couler 

ambre depuis. Les traces de mordoré sur le papier, l’enveloppe, prenez-les pour un signe, 

pour une invitation, plus que pour une souillure. C’est le sceau, vous savez. Le poinçon 

ralliement de la communauté des prononceurs du mot qui. Parce qu’il est dit Au 
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commencement était le verbe mais on sait pas lequel. Rien n’empêche de choisir soi-même 

le substantif qui fera la fermeture.   
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