Sur place ou a emporter

Je ne me souviens plus du chiffre exact. D’abord j’'ai une mauvaise mémoire. Et puis c’est Luc
qui l'avait dit. La parole d’'un barman ne vaut pas plus que celle d’'une. En y regardant bien.
Quelque chose de tres élevé en tout cas. D'imposant. Quelque chose comme cent-dix. Et
cent-dix rien que pour Paris. Mais son chiffre datait. Mes souvenirs aussi. N'empéche.
Suffisait suffit de feuilleter le Pariscope a la bonne rubrique. De lire entre certaines
enseignes. De renifler doucement les indices récurrents. Les portes trop blindées pour étre
honnétes. Les rideaux poisseux de clichetons. Les cartes a champagnes surtaxés placardées
prés de la sonnette. Les devantures tellement vernies qu’on en appréhende le craquement.
Cent-dix il y a sept six cing ans c’est peut-étre possible. Aprés tout. L'an dernier j'en ai bien
compté huit au centre de Montpellier. Alors cent-dix. Paris vaut bien une messe et tellement
plus de bacchanales préfabriquées.

Je ne me souviens plus si c’était juillet ou janvier. Température stationnaire toujours trop
fraiche a l'intérieur. La chair de poule est I'apanage des niéces de la Marie Vison. Courants
d’air artificieux climatisation suractivée extracteur de fumée obstinément enclenché. Tina
disait : c’est intenable. Contrer sGrement condensation la moiteur de I'ennui les gouttelettes
lassitude anicrochées aux tempes les haleines déchargeuses. Tina disait: je vous dis
intenable. Si I'argent n’a d’odeur que pourrait-il en étre de la monnaie vivante. Tina disait :
cing minutes la porte en grand juste cing minutes parce que la. Assainir purifier inspirations
expirations. Traquer les résidus les souffles a conviction notre oxyde de carbone suintant
donc I'innommable pour étre ainsi soumis aux curées perpétuelles. Tina disait : mettez un
pull une veste mais jouvre. Je n’aimais pas quand elle ouvrait. Nous n’aimions pas en
général. Les prismes extérieurs nous rendaient vulnérables. Les excés de conscience nuisent
a la performance et au moral des troupes. Béance aux battants écartés : trouée dans le réel.
Nous étions partisanes de I'imperméabilité frontaliere. Nécessité accrue avant tombée du
jour. Je suppliais : Tina si tu la laisses ouverte nous sommes en Interzone je ne réponds de
rien. Elle haussait les sourcils et claquait le vieux bois en poussant le verrou. Souvent elle
ajoutait en augmentant la clim : ce que vous pouvez étre fatigantes.

Je ne me souviens plus si nous étions en période creuse ou si c’était juste la soirée qui était
agréée Waterloo. Qui est le guépard les baffles saturaient quelque chose d’entrainant.
Qu’est-ce qu’un régicide Léna karaokétait dessus. Combien de temps dure une révolution
solaire Katia levait périodiquement le nez de son classeur en grognant si je rate mes partiels
ce sera a cause de Ricky Martin. Pour qui sonne le glas un bas qui file un ongle qui accroche
un paquet de Lucky qui s’est volatilisé il y a du avoir tout ¢a. Quel était I'embléme de Francgois
I*" depuis des heures les rares clients réajustaient leur veste Célio avant de commander un
Perrier. Quelle est la suite de La Prisonniére on se levait méme plus. Combien y a-t-il de litres
de sang dans le corps humain on gardait nos gilets et on relancait le dé. Quelle est la capitale
de la Zambie la seule chose dont je sois certaine c’est qu’il me manquait inéluctablement le
camembert bleu.

Je ne me souviens plus si c’est Perle Laurie Miléna qui la premiéere a dit bien slr cent-dix bars
a hotesses arréte de dire bars a putes Chloé c’est vulgaire sur Paris moi ¢a ne m’étonne pas.



C’était une ancienne en tout cas. Compétente a la jauge. Officiellement habilitée. Affiner la
typologie mettre en colonnes proprettes la classification, c’est Isa qui s’en est chargé. Pour
pas perdre la main pendant qu’elle séchait ses UV de Socio Paris X.

Catégorie | Dénomination | Profil Obligations Prestations Lieu d’ Rémunération | Rémunération
du personnel | clientéle | contractuelles | types exécution | forfaitaire prestataire
Pousser a la | Tenir compagnie. Fixe alloué par
Touristes | consommation | Promesses le bar: de 150 | Pourboires
maximale au | d’activités Comptoir. |a 250 FF par | aléatoires.
Pigeons verre & a la|sexuelles (non jour. 150 FF
A Entraineuses | égarés bouteille. tenues). pour la demi-
light Flirt. journée.
Pigeons
rabattus | Satisfaction Attouchements Boxes ou
partielle du | soft. salons De 10 a 20% De 100 a 500FF
Habitués | client. Strip tease privatifs. sur les selon la prestation
éventuel. consommations | et le profil client.
dont 20% sur
les bouteilles.
Pousser a la Tenir compagnie. Fixe alloué par
Habitués | consommation | Flirt. le bar: de 150
maximale. a 250 FF par | Pourboires
Pigeons Promesses Comptoir. | jour. De rien a | aléatoires au
B Entraineuses | égarés d’activités 150 FF pour la | comptoir.
Obtention sexuelles demi-journée.
Touristes | d’une partiellement
bouteille au tenues. De 10 a 20%
moins par sur les verres.
client. Vidange 20% sur les
manuelle. Boxes ou bouteilles. Tarifs en vigueur
Satisfaction Strip tease | salons pour I'extra en
optimum du éventuel. privatifs. salon privatif : de
client via 400 a 800 FF.
activités
officieusement
minimales.
Pousser a la Tenir compagnie | Comptoir. Fixe alloué par | De 800 a 1000 FF
Habitués | consommation | (dans le pire des le bar dérisoire | par salon.
maximale. cas). ou inexistant.
Touristes De 103 15FF Tarif de base des
a) Activités sur chaque sorties : 2000 FF.
Pigeons Obtention buccales actives | Boxes ou verre. 50 FF
égarés d’une et/ou passives. Salons symboliques Tarif réduit en cas
bouteille privatifs. par bouteille. de location
Michetons | permettant b)Pénétration groupée : 1500FF
C Hotesses avertis I'acces aux agrémentée ou par hétesse.
classiques options a) et non d’activités Extérieur Prime de 500FF
b). buccales en (hotel, négociable en cas
fonction de domicile ou d’accompagnement
I'habileté de bureau du en établissement
I'h6tesse a client). échangiste.

Satisfaction

s’acquitter de sa

Prime de 1000FF

optimum du tache au plus supplémentaires en
client via vite. cas de

activités surconsommation,
officiellement collective ou
maximales. personnelle.
Protocole Sadomasochisme Fixe alloué par | Tarifs de la




Habitués |identique ala | soft, utilisation Boxes ou | le baret Catégorie C.
catégorie d’objets divers Salons intéressement
Hotesses Maboules | précédente. et/ou urologie privatifs. aux Prime de risque de
D spécialisées égarés suffisamment consommations | 1000 a 2000FF, en
Satisfaction maitrisée pour calculés a fonction de
Déviants | maximale du ne pas nuireala | Domicile ou | I'instar de la I'activité proposée
avertis client via moquette de bureaudu | catégorie et de 'humeur du
activités dites | I'établissement. | client, avec | précédente. moment.
exotiques. Accomplissement | une
de scenarii divers | prédilection
et finalement pour la
peu variés. salle de
bains.

Je me souviens plus de ce qui nous a amené a émettre des doutes quant au bien fondé de la
derniére catégorie. Trop de pieces au dossier, sGrement. Aucun bar ne se consacrait
spécifiguement aux déviants. Ce secteur était aux mains de free-lance officiant en studio via
réseaux paralléles. Chaque établissement comportait néanmoins son infime pourcentage de
demandes non-classiques. Les responsables n’obligeaient pas leur personnel a exécuter ce
type de prestation ; ne tenaient pas en compte non plus les doléances de la clientéle en cas
d’insatisfaction. La spontanée répartition des réles et spécialités entre collégues permettait
a une ou deux filles de réceptionner ces types de demandes. Et de s’en acquitter avec plus
ou moins d’entrain. Nous avons scrupuleusement listé les salons et sorties hors-normes des
mois précédents. Lilas et Katia avaient talqué le fondement d'un chef d’entreprise
guinguagénaire. Inés s’était laissé vider une bombe entiére de creme chantilly a I'intérieur,
avec la pression c’était remonté jusqu’au tréfonds de l'utérus et compte tenu des
complications gynécologiques il n’y avait pas que les draps qui s’en souvenaient. Miléna
s’était rythmiquement écrié papa durant une interminable fornication avec un notaire mais
avait refusé de laisser le chien participer. Véronique avait acceptée de se raser
intégralement pour trois mille balles mais avait perdu nombre de clients pendant la période
de repousse, a cause des irritations. Laurie avait un comptable porté sur le travestisme, ainsi
gu'un député affectionnant les remakes de scénes cinématographiques, telles que
I'interrogatoire de Basic Instinct, le réfrigérateur de 9 semaines %, ou d’autres ayant moins
marqué la mémoire collective. Perle, Maya et Clarisse avaient simulé des entretiens
d’embauche érotisés et rayé ce faisant quelques restaurants de leur carnet d’adresse. Isa et
la majorité des autres refusaient tout contrat inhabituel. Les aspirants dominateurs étaient
aiguillés vers un bar voisin, ou une amie de Lilas officiait. Les masochistes m’étaient confiés.
Ca me calmait les nerfs et me permettait en échange de ne jamais faire les vieux. De temps a
autres, lors d’une introduction anale de glacons ou de tout autre objet biodégradable
promettant de sympathiques conséquences sur le sujet une fois la porte du bar franchi
(nems, esquimaux, M& M'’s etc.), je faisais appel a mes camarades désceuvrées. Elles
formaientt un choeur du meilleur effet, reprenant en canon moult formules d’humiliation
adaptées. Il n’était pas rare que Tina se joigne a elles, car une tenanciéere se doit de veiller au
bien-étre de sa clientéle. En vérité elle venait vérifier I'’état des banquettes. Toujours est-il
gu’apres cet état des lieux, la catégorie D fut unanimement supprimée, et son contenu re
redispatché en C a) et b). Luc m’a servi un Coca light en s’excusant de ne plus avoir de citron.
Isa a méthodiquement groupé les noms des établissements cités par I'assemblée en fonction
de leur descriptif. Ca nous a occupé une bonne partie de la soirée a cause des anecdotes, des
mises en garde, de la mythomanologie moleskine. Quand le bar a fermé, chaque catégorie
rassemblait un large panel qualitatif et quantitatif. Allant du cloaque du 18° oU trois mamies




pelées tondaient péniblement les touristes égarés, au club simili dancing du 8° appliquant un
turnover sur une soixantaines de jeunettes, en passant par les bars typés constitués
exclusivement de filles de I'Est, ou de blacks / beurettes. On en était pas a cent-dix. Mais a
nous treize on en avait déja listé une grosse quarantaine. Les plus connus, les mieux cotés,
les moins bien tenus, les déclinants, les tendances. Les plus représentatifs du moment. On
s’est dit que quand méme, sans compter les tapineuses de rue, les michetonneuses de bars
d’hotel et affiliées, les vraies occasionnelles aussi, celles qui attendaient les huissiers et la
cataracte de factures impayées pour finalement claquer leur passe chez le psy, et surtout
sans compter les créatures acceptées par les agences huppées dont on s’étaient toutes
faites jetées, ca faisait du monde, beaucoup de monde. Attention, pas: trop de monde.
Juste : beaucoup de monde.

Je ne me souviens plus avec qui j'ai pris le taxi pour rentrer. Je préférais rentrer seule,
souvent. Je ne me souviens plus si j’ai eu peur de réveiller les voisins, ni comment j’ai tourné
la clef dans la serrure. Comment je la tournais. Non, vraiment. Si j’avais un rituel en rentrant,
un bain, une cigarette, un verre ou quelque chose. Si je parlais au chat ou si je me contentais
de le nourrir. Mon sommeil était mauvais, c’est la seule chose dont je sois slre. Mon sang
charriait un taux d’alcoolémie trés faible, mais aux vestiges constants. Incompatible avec
I'usage de somniferes.

Je ne me souviens plus des images au réveil. Je n’ai jamais été un support favorable, un
écran accueillant. Quelque soit le moment. Mon cerveau n’en produit pas tellement,
d’images mentales. Il n’est pas doté d’une grande mémoire photographique non plus. Il y a
toujours eu une carence de ce coté la. Une incapacité tenace a visualiser, a re-visionner. Pas
de bobines au-dedans, aucune. Je ne sais pas si c’est grave, si c’est un handicap. Parfois je
me dis qu’il y a du avoir ablation, micro-lobotomie. Et alors je redoute les symptémes a venir
et les démangeaisons propres aux membres fantomes.

Je ne me souviens plus des émotions internes au moment de partir. D’'un ressenti spécial ni
d’aucune sensation. Si ¢a se tordait sec au creux stomacal ou si c’était spongieux et gluant
dans le crane. Au moment d’y aller. L'appréhension le doute le dégo(t la coléere la tristesse
I'asthénie. En prenant le métro. Les nerfs en tricot le ventricule houleux. Station Trocadéro.
Pourtant j’ai pris des notes. Moi qui n’en prends jamais qui n’en ai jamais prises ces deux ans
j’ai noté consigné tous les jours. Des mensonges indicibles qui singeaient la survie. Des dénis
crochetés blémes. Vanités insalubres pour mieux tromper I'ennemi. Qui vient toujours de
I'intérieur. Des tas de petits rien qui formaient un grand trou. Aussi. Mais en faisant le tri
surnagent encore je crois de saines motivations. La bouée caoutchoutée empestant les
rustines et la vieille rengaine qui étrille les matins. Ainsi. Je peux le dire je le peux méme si je
ne sais plus quelle était la tiédeur et quelles étaient les marques. L'appréhension le doute le
dégolt la colére la tristesse I'asthénie : les mémes qu’a chaque travail. Qu’a chaque emploi
alimentaire. Parce que ¢a revenait au méme. Au trés exact méme. La différence ne tient qu’a
la formulation. Un smic = trois passes. La différence ne tient qu’a la formulation et a
guelques détails sur les congés payés ou les tickets resto.

Je ne me souviens plus de la premiére fois. Si c’était un salon si c’était une sortie. Si le
préservatif s’est enroulé tout seul si une fille m’a montré pour I'enfilage buccal si le type a
compris que c’était mes débuts. J’avais choisi ce bar a cause de 'emplacement. Une rue



calme quartier chic clientele RPR. Les bons péres de famille ne posent pas de problémes.
Encore moins de questions. lls portent bien la gold et de proprets calecons. Et puis ils sont
polis. C'est important, capital, la correction.

Je ne me souviens plus de la maniére dont je procédais. Bien slr évidemment le protocole
est simple je savais 'appliquer. C'est le ton, le maintien. Ou je posais mes mains et comment
je soulevais la coupe pour trinquer. Quelles phrases j'utilisais quels sourires quels
mouvements. Pour I'approche séduction. Ca n’a jamais été mon fort, la séduction. Tina m’a
fait un cours un soir. Le sixieme client consécutif venait de lui demander mon couvent
d’origine. Abordage tabouret échange d’usage commande proposition. Mon corps pilote
automatique bonsoir épaule gauche monsieur poignet droit voulez-vous hanche droite un
peu de compagnie commissure gauche prévoir la moue numéro 6 en cas de réponse
positive. Je ne me souviens plus exposition tarifs énoncer prestations sans microgravité. Il
faut prendre une bouteille, aprés c’est mille sur place, deux mille a emporter.

Je ne me souviens plus des mots. Des mots qui traversaient galopaient en tous sens
broyaient jusqu’aux synapses du coulis dans ma téte j’avais parfois si peur que ¢a coule et se
voit dégouline des oreilles vienne empoisser mon cou et la main qui le serre.

Je ne me souviens plus des robes noires. Du collier en perles. Des bas coutures qui ne
cessaient de filer. Des escarpins en cuir glacé qui mordaient au talon d’Achille. Du vieux gilet
de laine mis en boule au cas ou. Du parfum que je portais. Un autre parfum. Pas celui que j'ai
toujours porté non. La méme bouteille peut-étre. Le méme nom slirement. Mais pas la
méme odeur ¢a non certainement pas.

Je ne me souviens plus du premier entretien ol I'on m’a dit : tu ne peux pas t'appeler Chloé
on en a déja une. Ni d’avoir répondu : si c’est ¢a, je m’en vais.

Je ne me souviens plus de leurs mains. De quelle couleur étaient leurs yeux qui étaient
rarement bleus. Je ne me souviens plus kyrielle de synecdoques. Encore moins du désir a
I'iris vérolé. Ni des traces. Aucune trace laissé sur mes visceres le temps d’une location. Je ne
me souviens plus de leur peau. De mon ongle mesquinement enfoncé une fois la déjection
acquise. Je ne me souviens plus du corps qui fut le mien deux ans durant. Je sais seulement
gu’il m’a été fidele, et c’est déja pas mal.

Je ne me souviens plus de ce qui fut en moi. Je ne me souviens pas de ce qui fut dehors. Non
plus. Ca va de soi. Le huis-clos autistien peut en étre la cause. Le bar ouverture quinze
heures deux heures du matin fermeture. Sauf les week-ends. Les week-ends permettent aux
hotesses d’avoir une vie sociale. De sortir leur chien ou de trouver un mari. Mais les hotesses
sont fréquemment atteintes de déformation professionnelle, surtout le week-end, on se
demande bien pourquoi. La lucidité tue I'amour. Et sans amour c’est drélement difficile de
coucher gratuitement. Aussi le pourcentage d’hotesses propriétaire de Yorkshire est-il élevé.

Je ne me souviens pas de la Finale de la Coupe du Monde en France.

Je ne me souviens pas du concert de Tricky a I'Elysée Montmartre.

Je ne me souviens pas des Particules élémentaires de Michel Houellebecq.
Je ne me souviens pas d’A prendre de Miossec.



Je ne me souviens pas d’Emilie Dequenne dans Rosetta.
Mais.

Je me souviens du 16 mai 2000. Cela faisait un an que je ne me souvenais plus et ne me
souvenais pas. Je me souviens qu’il y a eu un colloque trés sérieux sur la prostitution
organisé par I’'Unesco. Je me souviens que ce colloque était baptisé « Le peuple de I'abime,
la prostitution aujourd’hui », et que dés le titre j’ai senti que ma mémoire ne risquait plus de
flancher.

Je me souviens qu’il y avait peu d’associations qui s'occupent aujourd’hui concrétement des
prostituées, a part des abolitionnistes. Que le Bus des Femmes, le PASTT et Cabiria n’avaient
pas été conviés. Je me souviens qu’un membre du PASTT est intervenu cing minutes, une
prostituée aussi. lls ont pris la parole de force, ils étaient hors programme, des militants se
sont levés en criant, ce n’était pas trés convenable, ils ont du le comprendre puisqu’ils sont
partis.

Je me souviens que si le Bus des Femmes n’était pas invité il y avait plein d’intervenants
beaucoup plus prestigieux, des intellectuels, des politiques. Des gens qui devaient avoir
longuement étudié la question, mené des observations sur le terrain, rencontré des
prostitué(e)s pour les comprendre, écouté, détaillé les us et coutumes du Putannat. lls
devaient étre sacrément spécialistes, avoir des idées nouvelles, des solutions, des plans
sanitaires d’urgence, des choses comme c¢a, puisque c’était eux qui menaient le débat,
exposaient les faits et tenaient le micro.

Je me souviens que ce collogue avait lieu «sous le haut patronage » du Parlement
Européen ; de Jean-Pierre Chevénement (Ministre de I'Intérieur); de Marie-George Buffet
(Ministre de la Jeunesse et des Sports) et de Nicole Péry (Secrétaire d’Etat aux Droits des
Femmes et a la Formation Professionnelle). Je me souviens avoir trouvé ¢a normal.

Je me souviens que le « Comité de parrainage » était composé de Sylviane Agacinski
(Philosophe); Jean Boissonnat (Journaliste); Hélene Carrére d’Encausse (Secrétaire
perpétuel de [I'Académie francaise); André Comte-Sponville (Philosophe); Xavier
Emmanuelli (Président du Samu Social de Paris) ; Nicole Fontaine (Présidente du Parlement
européen) ; Dorit Otzen (Présidente de la Fédération Abolitionniste Internationale) ; Marie-
Claire Pauwels (Directrice de Madame Figaro) ; Jean-Marie Rouart (de I’Académie francaise) ;
Jacqueline de Romilly (de I’Académie francaise) ; Paul Valadier (Philosophe).

Je me souviens que les décors étaient de Roger Hart et les costumes de Donald Cardwell.

Je me souviens qu’ils ont parlé de 'esclavage sexuel, des enfants, des africaines, des filles de
I’'Est, des pauvres malheureuses violées et battues, contraintes a la prostitution. Je me
souviens qu’ils ont parlé du sida et de la drogue. Je me souviens qu’ils ont parlé de cas
proches de la traites des blanches mais a I'envers. Je me souviens que j’ai pensé a ma mere
qui avait peur qu’on me kidnappe dans les cabines d’essayage de C&A.



Je me souviens qu’ils ont parlé des prostituées de rue. Je me souviens qu’ils ont parlé des
réseaux européens et internationaux de proxénétisme. Je me souviens qu’ils ont parlé de
misére et d’atteinte a la dignité de la femme.

Je me souviens qu’a aucun moment ils n"ont abordé sérieusement le probleme du travail, de
la prostitution choisie comme un moyen de gagner sa vie. Je me souviens qu’a aucun
moment il n’a été question de ce choix, de ce qui pousse une personne saine d’esprit a
préférer se louer temporairement plutét que d’étre guichetiére au Crédit Lyonnais.

Je me souviens m’étre demandé quelle était la différence entre une jeune fille de bonne
famille qui se case avec un ventripotent pour s’assurer un confort quotidien et une jeune
fille sans famille qui s’enfonce ponctuellement sur des ventripotents pour s’assurer la méme
chose. Et puis. L’'étymologie du travail. Les machoires, l'ivoire fissuré des machoires de
combien de machoires qui crissent sous les tenailles humiliations approuvées certifiées
conformes codes sociaux culturels supérieurs hiérarchiques dédales du Kafkaland. Le peuple
mis en abime, la prostitution aujourd’hui.

Je me souviens que le seul moment ol le mot « bar » a été évoqué, c’était pour parler des
cafés ouverts la nuit, ou les malheureuses étrangéres égarées se font embobiner par les
méchants macs.

Je me souviens étre allée sur le site internet hébergeant ce colloque pour effectuer une
recherche sur la version .pdf du document, avoir mis le mot « bar » et ses déclinaisons en
mot clef, et avoir constaté que je me souvenais bien.

Je me souviens avoir pensé que les filles de bars ne font que tres rarement carriere dans la
prostitution. Un peu comme les serveuses de fast food. D’ailleurs les serveuses de fast food
aussi demandent au client si c’est sur place ou a emporter.

Je me souviens avoir eu la sensation d’étre niée. D’avoir deux ans durant mené une
existence qui n’était pas au monde. Soit. Mais qui était. Quelque part. Oui qui était. Quelque
part comme le lieu d’ou I'on revient toujours la mémoire effritée. J'ai été. Deux ans durant
j’ai été je le sais. Je ne me souvenais plus de mon corps, je ne me souvenais pas de la vie
sociale. La vie sociale a bien souvent des dignitaires que la raison ignore. Et ses dignitaires ne
se souvenaient pas de moi. Pire : ils ignoraient que je ils ignoraient que nous avions existé.
Que nous avions été. Qu’elles sont. Encore. Nombreuses et si nombreuses. Attention pas :
trop nombreuses. Juste : trés nombreuses. Mais ou. Les dignitaires de la vie sociale ne le
savaient pas. Ou feintaient mais pourquoi de ne pas le savoir.

Je me souviens du relais médiatique, des émissions spéciales et des sujets diffusés
abondamment la semaine du 16 mai 2000. Je me souviens que trés peu de praticiennes se
sont exprimées directement. Je me souviens d’'une femme qui travaillait dans la rue, elle
parlait a visage découvert et disait des choses importantes. Des choses importantes comme :
c’est un choix de vie, c’est mon travail et c’est ma vie, vous devez faire avec, vous ne pouvez
pas vous contenter de dire c’est mal, de refuser mon existence. Je me souviens qu’elle
parlait de son corps, de son corps qui lui appartenait a elle. Et de dignité de la femme. C'était
en direct, en province, une ville du Sud, Marseille peut-étre. Une émission animée par



Michel Field. Le seul qui ait laissé les ames leur sauter au visage. A leur visage lissé par la
dignité sociale de la grande et courageuse femme francaise, a leur visage lifté bio-pouvoir
travail-famille-patrie, a leur doux visage embaumant les baisers des mamans tricolores qui
ne sont jamais, qui ne peuvent jamais étre des putains aussi ailleurs que dans les titres de
films vous n’y pensez pas ma bonne dame. Je me souviens avoir attendu qu’une hotesse de
bar vienne a son tour vomir son ame. Je me souviens que j'ai attendu toute I'émission, et
toutes les autres. Mais rien. Aucune. Je me souviens que j'ai pensé : elles se cachent comme
nous nous cachions. Et puis que. Ce n’était pas recevable, certainement pas recevable. Il y a
toujours moyen de trouver une fille, de la faire témoigner masquée, de la payer pour étre
sar gu’elle explique tout. Et si aucune méme pour une brique se refuse a venir, on peut faire
un documentaire, une reconstitution. Au pire exposer le principe, les classifications. On a
bien pu le faire, a nous treize, le tableau. On en a compté une grosse quarantaine rien que
sur Paris, rien que sur Paris une grosse quarantaine de bars, ca fait beaucoup de filles qui
n’existent pas, beaucoup de filles qui ne doivent pas exister, qui ne doivent pas avoir existé,
qui n’existeront jamais. Je me souviens de la fin de cette semaine, d’avoir jeté la
télécommande contre le mur en hurlant vous nous refaites le coup des trains fantémes c’est
ca Travail-Famille-Patrie les trains vides les bars vides la féte des meres bonne féte maman
les marchandises escamotées. Sur les boulevards sous les portes cochéres on les voit. Mais
les hotesses sont troglodytes, un peuple qui abime la jolie si belle si jolie image épinaliée de
la grande et courageuse femme francaise. Derriere les portes closes ne pas laisser sortir ne
pas laisser filtrer un peuple qui abime, la prostitution aujourd’hui. Ceux qui m’aiment
prendront le train.

Je me souviens m’étre dit : j'ai été entre parenthéses. Je me souviens m’étre dit : celles qui
restent sont des parentheses. Je me souviens m’étre dit : combien y a-t-il de parentheéses a
Paris. Combien y a-t-il de parenthéses nationales. Combien y a-t-il de filles qui viennent
d’apprendre qu’elles n’ont pas existées, qu’elles n’existent pas.

Je me souviens que la solution qu’ils avaient trouvé, les dignitaires de la vie sociale, c’était
I’éradication de la prostitution. Je me souviens avoir pensé qu’ils avaient déja commencé
mais que leur truc c’était de la triche.

Je me souviens que Jean-Marie Rouart a dit: « A Seattle, des gens ont protesté contre les «
fast food ». Lorsqu’on proteste contre les « fast food », je crois qu’il est possible de
protester contre le commerce de la personne humaine, le commerce du sexe, le commerce
du corps. Ces indignations, méme tardives, doivent tenir compte des évolutions des
mentalités sur la dignité de la femme. Des lois plus sévéres contre le viol, des jugements plus
séveéres contre le harcelement sexuel ont amené I'opinion publique a avoir un regard
différent sur la prostitution. ».

Je me souviens avoir pensé qu’un jour, peut-étre, des gens pourraient protester contre
I’étrange scotomisation du sur place ou a emporter. Et surtout contre cette épuisante
obsession de la putain esclavagée. Bien sir, c’est pas tres pratique, les hotesses de bar. La
seule chose qui les force a tenir sur le tabouret, c’est la haine de I'entreprise, pas la misére
du monde. Méme la gauche tarama ne peut rien en tirer. Mais bon. Le plutét mort que
bouge ne peut pas s’appliquer, c’est impossible. Si on parlait en terme de chiffres, compter
les saisonnieres, les vraies occasionnelles, les one-shooteuses, les régulieres, les



professionnelles, les habituées, dans chaque bar de chaque ville. Ca fait du monde,
beaucoup de monde. Qui se souvient tres bien avoir dit : prenez et c’est de la malbouffe
mais ceci est mon corps. Le reste n’est pas a emporter.
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