
 

 

 

 

 

Opuscule Involontaire 

 

 

 

 

Alors voilà. 

Tout porte à croire que je suis morte. 

Avec raison et apparences. 

Et pourtant ce coup-ci je l’ai pas fait exprès. 

 

C’est arrivé bêtement un soir. 

La télé était allumée. 

Une fois de plus il n’était pas rentré. 

Ce qu’il faisait je n’en sais rien. En fait. 

Et puis je crois je m’en foutais. Au fond. 

 

Souvent il marchait toute la nuit. Juste pour faire marcher son corps. Application 

scolastique mécanique organique rassurante. Expiation de l’angoisse de l’impure infiltrant 

son orgueil macérant. La catharsis à petits pas. La purgation trotteuse. Edulcorée vivace 

membranes tentaculaires. Souvent je pleurais toute la nuit. Juste pour entretenir le reste. 

 

Il me revenait toujours irradié et souriant. 

Je l’accueillais simulant le sommeil des injustes. 

Bafouée et maladroite et Morphée spermicide. 

Quel reproche recevable si ce n’est sa quiétude. 

Reconstruction compacte à la roche cécité. 

Moindre mouvement broyé dans la pièce exiguë. 

 

Et toujours malgré moi le soupir qui avoue un peu et bien trop tôt qu’on m’y prendra 

encore. Le précipité coeur dans les draps si tiédis. Vient l’alchimie boudeuse frustration et 

cisaille. Coryphée patatrac ressentiment bouilli. 

Tu ne baiseras pas ce soir et tombe la neige 

                                                                   Elle te fera un blanc manteau 

                                                                   Où tu pourras dormir dormir 

                                                                   DORMIR. 

 

Ce soir-là, je me rappelle avoir pleuré. 

Je ne tiens qu’à mes habitudes. Alors. 

J’ai pleuré longtemps. Sourdement. 

Crescendo ensuite j’en suis sûre. 

Caisse de résonance surannée. 

 

Symphonique inutilité en moi mineur à ses côtés. Autoflagélation claquant dure au bémol 

quand roussissent mes hormones à l’aurore des lombaires. Grégarisme coïtal pour amour 

kolkhozien. A chacun A CHACUN selon ses besoins. C’est là la question capitale. 

 



 

 

 

Je me souviens bien du vertige. 

C’est fou ce que je m’en souviens. 

Imposition stérilisée ongles encastrés paroi du gouffre. 

 

Paris puait à plein nez les rengaines boucanée. Et des rires idylliques qui grimpaient 

sournoisement le long de la gouttière. Je m’en souviens encore. Oh, ce n’est pas si loin. 

De ces entrelacements exhibitions ventrues qui venaient me narguer jusque sous mes 

fenêtres. Et du pendu au lampadaire qu’on avait décroché la veille. 

 

J’ai eu envie de barre au chocolat et d’un couple normal. 

Avec des cris et des assiettes cassées et de la mauvaise foi en pagaille. Avec des sanglots 

des injures des pardons luisants d’ecchymoses. Ca oui, j’aurais aimé. Les chairs à vif de 

méthylène barbouillée bleu d’adrénaline qui se gloutonnent sur l’oreiller. Mais jamais 

rien. Si d’aventure une porte claquait, c’était à cause des courants d’air. 

 

Je me rappelle avoir hurlé. 

Pizzicato sur corde vocales. 

Et puis péché par mignardise. 

Tellement vénielle et lamentable.  

 

Désir abrupte et vomitif câlins gluants E312 et gamahuchés Haribo. Lui bourrer le cul gode 

loukoum comme on bourre un chien de biscuits pour le fidéliser. 

 

Sur la table du salon, l’aiguille scintillait doucement. 

C’était bientôt Noël ça sentait le sapin. 

 

Néons mordorés grelottant et traces de Pliz mal essuyés. Deux étincelles et marionnettes 

ainsi font font font changer la femme de ménage payer le gaz avant coupure acheter du 

sel avoir ses règles poussière passer l’aspirateur lui dire demain trois petits tours et puis 

                                                                                                           S’EN VONT. 

                                                                                                           Et du fond du tiroir 

                                                                                                           Ricane Polichinelle. 

 

Juste se vider la tête je me disais. 

Juste se vider la tête à défaut du tricot. 

Tacitement se forcer à l’oubli. 

Juste à l’oubli c’est pas si dur. 

A l’oubli total oui c’est ça. 

Exactement. 

 

Juste s’astreindre à sa condition chimique. 

Une petite goutte de mercure. 

Juste une petite goutte de mercure que l’on est. 

 

C’est tellement sensible, le mercure. 

Tellement fragile et délicat. 

On dirait pas comme ça mais hop 

On coupe et ça finit en deux. 



 

 

 

Après essayer donc de faire machine arrière. 

C’est impossible tout simplement. 

A toujours divisée l’initiale. 

Mitose meurtrie incompressible. 

 

Ca ne se restaure pas 

Jamais 

Une petite goutte de mercure. 

Flaquette écartelée broutille. 

Vif argent à cautériser. 

 

Non. 

 

Ca ne se restaure pas. 

Ca se pleure et c’est tout. 

Ca ne peut même pas s’attraper avec les doigts. 

 

Ca se faufile. 

Vite si 

Vite. 

Et puis ça reste là. 

Comme ça. 

 

Deux petites gouttes de mercure 

A présent tant distinctes que 

                                             j’étais 

                                             nous étions 

                                             DEVENUS. 

 

J’ai laissé la petite cuillère. 

Ce soir-là je voulais souper. 

Dînette en acier détrempé. 

En organza belle héroïne jupons dentelles à l’heure du thé. 

Damassés bien sucrés et trois pincées au Chapelier. 

 

J’ai fait revenir à feu doux. 

Je me suis fixée dans les chiottes. 

Vieille habitude d’adolescente. 

 

Des fois j’aime pas les habitudes. 

Mais je ne peux pas m’y soustraire. 

Je me dis que c’est ridicule. 

L’appart fait cent-vingt mètres carrés 

mais non les chiottes toujours les chiottes. 

Je ne dois pas être une fille qui a besoin d’espace. 

 

Assise sur la cuvette moi j’ai vu 

JEAN LE BLEU. 



 

 

 

Mais sans la corde. 

Ca porte malheur. 

C’est parce que je suis comédienne. 

J’ai aussi peur du vert des critiques et d’Ariane Mouchkine. 

Mais là c’est une question de bon sens. 

 

Après je ne sais plus. 

                               Et dans les gogues lilas j’ai dormi moi l’étoile 

                               Blanche comme un ténia flottant avec délices 

                               Flottant très lentement, le pq faisant voiles 

                               L’Ophélie des toilettes gerbant les hallalis. 

 

Qu’importe qui lira. 

Je suis la fille du fossoyeur et je connais trop mon linceul. 

On m’y glissa furtivement un dimanche. 

Ca m’apprendra à les haïr. 

Mon plasma veule 

Mon appendice mygale 

Mes veines cavatines 

Mes intestins corolles 

                          Tout embaumait. 

 

Je suis la fleur hybride qui éclôt lettre morte 

Les nuits où la chair fraîche déserte les bals perdus. 

         On a placé mon foi sous cellophane 

         Et ma dépouille aux quatre vents. 

Je suis l’orchidée blême qui sévit sous les portes 

Les jours où la chair lasse vérole au firmament. 

 

Je n’ai pas su parler. 

La carence lexicale aura donc eu ma peau. 

Bouffée par le scorbut syntaxique. 

 

Je n’ai pas pu goûter bière et lièvre de mars. 

Trop immolée début décembre. 

J’ai détesté mourir en plein hiver. 

Cruel manque d’originalité. 

Synesthésie sordide et froufroutantes foutaises. 

 

La seule morale réconfortante dans cette histoire à crever debout c’est que VOUS 

N’EXISTEZ PAS. Longtemps je me suis couché crépuscule en me fourvoyant stupidement. 

Juste la somme de vos viscères. Je suis la plus jolie charogne qu’il ait jamais été permis 

d’admirer au funérarium de Clichy. A croire que la poudre d’escampette fut fortement 

usitée dans les antiques processus de momification. 
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