

Opuscule Involontaire

Alors voilà.
Tout porte à croire que je suis morte.
Avec raison et apparences.
Et pourtant ce coup-ci je l'ai pas fait exprès.

C'est arrivé bêtement un soir.
La télé était allumée.
Une fois de plus il n'était pas rentré.
Ce qu'il faisait je n'en sais rien. En fait.
Et puis je crois je m'en foutais. Au fond.

Souvent il marchait toute la nuit. Juste pour faire marcher son corps. Application scolastique mécanique organique rassurante. Expiation de l'angoisse de l'impure infiltrant son orgueil macérant. La catharsis à petits pas. La purgation trotteuse. Edulcorée vivace membranes tentaculaires. Souvent je pleurais toute la nuit. Juste pour entretenir le reste.

Il me revenait toujours irradié et souriant.
Je l'accueillais simulant le sommeil des injustes.
Bafouée et maladroite et Morphée spermicide.
Quel reproche recevable si ce n'est sa quiétude.
Reconstruction compacte à la roche cécité.
Moindre mouvement broyé dans la pièce exiguë.

Et toujours malgré moi le soupir qui avoue un peu et bien trop tôt qu'on m'y prendra encore. Le précipité coeur dans les draps si tiédis. Vient l'alchimie boudeuse frustration et cisaille. Coryphée patatrac ressentiment bouilli.
Tu ne baiseras pas ce soir et tombe la neige

*Elle te fera un blanc manteau
Où tu pourras dormir dormir
DORMIR.*

Ce soir-là, je me rappelle avoir pleuré.
Je ne tiens qu'à mes habitudes. Alors.
J'ai pleuré longtemps. Sourdement.
Crescendo ensuite j'en suis sûre.
Caisse de résonance surannée.

Symphonique inutilité en moi mineur à ses côtés. Autoflagellation claquant dure au bémol quand roussissent mes hormones à l'aurore des lombaires. Grégarisme coïtal pour amour kolkhozien. A chacun A CHACUN selon ses besoins. C'est là la question capitale.

Je me souviens bien du vertige.
C'est fou ce que je m'en souviens.
Imposition stérilisée ongles encastrés paroi du gouffre.

Paris puait à plein nez les rengaines boucanée. Et des rires idylliques qui grimpaient sournoisement le long de la gouttière. Je m'en souviens encore. Oh, ce n'est pas si loin. De ces entrelacements exhibitions ventruées qui venaient me narguer jusque sous mes fenêtres. Et du pendu au lampadaire qu'on avait décroché la veille.

J'ai eu envie de barre au chocolat et d'un couple normal.
Avec des cris et des assiettes cassées et de la mauvaise foi en pagaille. Avec des sanglots des injures des pardons luisants d'ecchymoses. Ca oui, j'aurais aimé. Les chairs à vif de méthylène barbouillée bleu d'adrénaline qui se gloutonnent sur l'oreiller. Mais jamais rien. Si d'aventure une porte claquait, c'était à cause des courants d'air.

Je me rappelle avoir hurlé.
Pizzicato sur corde vocales.
Et puis péché par mignardise.
Tellement vénielle et lamentable.

Désir abrupte et vomitif câlins gluants E312 et gamahuchés Haribo. Lui bourrer le cul gode loukoum comme on bourre un chien de biscuits pour le fidéliser.

Sur la table du salon, l'aiguille scintillait doucement.
C'était bientôt Noël ça sentait le sapin.

Néons mordorés grelottant et traces de Pliz mal essuyés. Deux étincelles et marionnettes *ainsi font font font* changer la femme de ménage payer le gaz avant coupure acheter du sel avoir ses règles poussière passer l'aspirateur lui dire demain *trois petits tours et puis*

S'EN VONT.

Et du fond du tiroir

Ricane Polichinelle.

Juste se vider la tête je me disais.
Juste se vider la tête à défaut du tricot.
Tacitement se forcer à l'oubli.
Juste à l'oubli c'est pas si dur.
A l'oubli total oui c'est ça.
Exactement.

Juste s'astreindre à sa condition chimique.
Une petite goutte de mercure.
Juste une petite goutte de mercure que l'on est.

C'est tellement sensible, le mercure.
Tellement fragile et délicat.
On dirait pas comme ça mais hop
On coupe et ça finit en deux.

Après essayer donc de faire machine arrière.
C'est impossible tout simplement.
A toujours divisée l'initiale.
Mitose meurtrie incompressible.

Ca ne se restaure pas
Jamais
Une petite goutte de mercure.
Flaquette écartelée broutille.
Vif argent à cautériser.

Non.

Ca ne se restaure pas.
Ca se pleure et c'est tout.
Ca ne peut même pas s'attraper avec les doigts.

Ca se faufile.
Vite si
Vite.
Et puis ça reste là.
Comme ça.

Deux petites gouttes de mercure
A présent tant distinctes que
 j'étais
 nous étions
 DEVENUS.

J'ai laissé la petite cuillère.
Ce soir-là je voulais souper.
Dînette en acier détrempe.
En organza belle héroïne jupons dentelles à l'heure du thé.
Damassés bien sucrés et trois pincées au Chapelier.

J'ai fait revenir à feu doux.
Je me suis fixée dans les chiottes.
Vieille habitude d'adolescente.

Des fois j'aime pas les habitudes.
Mais je ne peux pas m'y soustraire.
Je me dis que c'est ridicule.
L'appart fait cent-vingt mètres carrés
mais non les chiottes toujours les chiottes.
Je ne dois pas être une fille qui a besoin d'espace.

Assise sur la cuvette moi j'ai vu
JEAN LE BLEU.

Mais sans la corde.
Ca porte malheur.
C'est parce que je suis comédienne.
J'ai aussi peur du vert des critiques et d'Ariane Mouchkine.
Mais là c'est une question de bon sens.

Après je ne sais plus.

*Et dans les gogues lilas j'ai dormi moi l'étoile
Blanche comme un ténia flottant avec délices
Flottant très lentement, le pq faisant voiles
L'Ophélie des toilettes gerbant les hallalis.*

Qu'importe qui lira.
Je suis la fille du fossoyeur et je connais trop mon linceul.
On m'y glissa furtivement un dimanche.
Ca m'apprendra à les haïr.
Mon plasma veule
Mon appendice mygale
Mes veines cavatines
Mes intestins corolles
Tout embaumait.

Je suis la fleur hybride qui éclôt lettre morte
Les nuits où la chair fraîche déserte les bals perdus.
On a placé mon foi sous cellophane
Et ma dépouille aux quatre vents.
Je suis l'orchidée blême qui sévit sous les portes
Les jours où la chair lasse vérole au firmament.

Je n'ai pas su parler.
La carence lexicale aura donc eu ma peau.
Bouffée par le scorbut syntaxique.

Je n'ai pas pu goûter bière et lièvre de mars.
Trop immolée début décembre.
J'ai détesté mourir en plein hiver.
Cruel manque d'originalité.
Synesthésie sordide et froufrouantes foutaises.

La seule morale réconfortante dans cette histoire à crever debout c'est que VOUS N'EXISTEZ PAS. Longtemps je me suis couché crépuscule en me fourvoyant stupidement. Juste la somme de vos viscères. Je suis la plus jolie charogne qu'il ait jamais été permis d'admirer au funérarium de Clichy. A croire que la poudre d'escampette fut fortement usitée dans les antiques processus de momification.

Chloé Delaume
Revue *Spectre* / Avril 2001